她给自己改了个名字，叫“假日小姐”。
她养了一只猫，没有名字。
她跟它一样，没有主人。他们谁也不属于谁。
梦露的手停住了。
她看了秦守业一眼。
秦守业端着水杯，慢悠悠地喝着，没说话。
梦露低下头，继续翻。
隔壁住了一个年轻作家。
作家穷，靠写东西吃饭。
有一天晚上，女人喝多了，敲开作家的门。
她不是来调情的。
她是害怕。
她从小就想变成另一个人。她想变成那种走进珠宝店不会手抖的女人。
米勒嘴里的红酒杯停在了半空。
这段写得好。
不是那种花瓶角色会说的话。
这是一个人心里真正在想的事。
他下意识地往前又凑了凑。
梦露翻得越来越慢。
后面的戏，女人认识了一个巴西的富翁。
她决定嫁过去。
作家问她，爱那个人吗？
她说不爱。可是嫁给有钱人，总比嫁给穷人强。
作家继续问，她跟那个牧场主跑出来，不就是因为不爱他吗？
女人答不上来。
米勒看到这儿，把剧本从梦露手里接了过去。
梦露抬头看了他一眼。
米勒没注意，他正低着头往下看。
最后一场戏。
雨夜，纽市的巷子。
女人要走了，去巴西。
作家在巷子里拦住她，把那只猫塞到她怀里。
女人一把把猫扔进了雨里。
她不管它。它跟她一样，谁也不属于谁。
出租车开走了。
作家站在雨里，看着出租车尾灯消失。
然后他也冲进了雨里。
他在巷子里找那只猫。
女人在飞机上，突然坐不住了。
她下了飞机，冲进纽市的雨里。
两个人在同一个巷子里找那只猫。
最后在一个垃圾桶旁边找到了。
女人抱着猫，站在雨里，看着作家。
剧终。
米勒把剧本放在桌子上，半天没说话。
梦露看着他。
餐厅里很安静，旁边桌子的刀叉碰盘子的声音都听得见。
米勒推了推眼镜，又把剧本拿起来翻了两页。
他不是在看剧情。
他在看台词。
那些台词写得太自然了。
没有一句是硬塞进去的。
每句话都像那个人物嘴里真会说出来的。
米勒放下剧本，靠在椅背上。
他看着秦守业，半天憋出一句话。
“罗恩先生，这个剧本，是谁写的？”
“我找人写的。”
“那个人是编剧？”
“以前不是，以后可以是。”
米勒沉默了一会儿。
他端起红酒杯，喝了一口，又放下。
“这个角色，写的就是玛丽莲。”
梦露愣了一下。
“什么？”
米勒看着她。
“表面上是一个纽市派对女孩的故事。”
“骨子里写的是，一个漂亮女人演了一辈子别人想要的样子，她自己都不知道自己是谁。”
他转过头看着秦守业。
“罗恩先生，你是故意让他这么写的？”
秦守业笑了一下。
“我只是觉得，这个角色适合梦露小姐。”
梦露的眼睛有点红了。
米勒又拿起剧本，翻了两页。
他是写戏的。
他知道这个本子的分量。
这种剧本，好莱坞现在没人写。
大家都在拍歌舞片，拍西部片，拍那种看完就忘的爱情片。
这个本子拍出来，不一样。
米勒深吸了一口气。
“罗恩先生，我写过三个剧本。”
“这个本子，比我写的所有剧本都好。”
梦露猛地抬头。
她知道米勒的脾气。
这个人眼高于顶，从来没说过谁的剧本比他的好。
秦守业点了点头。
“米勒先生过奖了。”
“不，我说的是实话。”
米勒摇头。
“我是个剧作家，我分得出来好坏。”
梦露已经等不及了。
“罗恩先生，这个剧本，什么时候能拍？”
秦守业放下水杯。
“公司正在注册，负责人过几天就到位。”
“到时候他会跟你对接，谈片酬，谈档期。”
“你有什么条件，都可以提。”
梦露眼睛亮得发亮。
“我没有条件。”
“这个剧本，我演。”
秦守业看了她一眼。
“你不问问片酬？”
“片酬好说。”
梦露摇了摇头。
“我想演这个角色。”
米勒在旁边咳了一声。
“玛丽莲，别急着答应。”
梦露转过头看着他。
“为什么？”
米勒看了秦守业一眼。
“罗恩先生，我有个问题。”
“你说。”
“这个剧本，玛丽莲演女主角。”
“那个年轻作家，你打算找谁演？”
秦守业想了想。
“还没定。”
“看电影公司那边怎么安排。”
米勒点了点头，没再问。
他心里已经在算这个本子能拿几个奖了。
三个人又坐了一会儿。
菜已经凉了，谁也没动几口。
秦守业看了一眼怀表。
“时间不早了，我先回去了。”
梦露赶紧站起来。
“罗恩先生，我送你。”
秦守业把剧本放进牛皮袋里，转身朝着门口走去。
梦露迈步跟了上去。
两个人走到餐厅门口。
梦露压低声音。
“罗恩先生，谢谢你。”
秦守业看着她。
“谢我什么？”
“这个角色，我等了好多年。”
秦守业拍了拍她的胳膊。
“等公司负责人跟你对接，好好谈。”
梦露点了点头。
秦守业转身走向停车场。
沃伦把车开了过来。
秦守业拉开车门坐进去。
“三哥，回庄园？”
“回庄园。”
车子开出去，秦守业靠在后座上，闭上了眼。
梦露这关算是过了。
明天还有三家要走。
后天就飞东京了。
他得早点睡，明天早起。
秦守业回到庄园，让厨师做了两碗海鲜面。
在餐厅他没吃多少东西！
其实也没啥可吃的，那些西餐，他吃不习惯。
而且越高档的地方，分量越少！
吃饱喝足，秦守业上楼回房间洗了个澡，麻溜地躺床上睡觉去了。
第二天早上八点，秦守业醒了。
他洗漱完，换了一身深灰色西装，下楼吃了早饭。
九点整，沃伦把车开到门口。
秦守业拉开车门坐进去。
“三哥，先去哪一家？”
秦守业从口袋里掏出一张纸，上面写着人名和地址。
“先去这个，赫伯特家。”
沃伦点了点头，发动车子。
车子开了一个小时左右进了城。
又开了半个小时，车子停在一栋联排住宅前。
赫伯特已经在门口等着了。
他头发花白，穿着一件格子衬衫。
这就是昨天送给他一幅抽象画的老头。