第72届威尼斯国际电影节，就这样在9月2号的丽都岛拉开了帷幕。
作为本届电影节的闭幕影片，《老炮儿》剧组无疑是开幕式上最风光无限的华语代表，整个国内的娱乐媒体几乎都是围着他们转，长枪短炮闪个不停。
其实，本届威尼斯的主竞赛单元里，并非没有华语电影的身影。
赵量执导的纪录片《悲兮魔兽》便在其中，只是这部影片的处境有些特殊.……
「没拿到龙标啊，这麽猛.……难怪我说国内连一篇正经报导都没有，他这倒是学上你了啊。」
吴宸握着电话，听着那头姜闻粗犷的声音，不由着调侃了一句。
「他和我不一样，他这个片子，局里还真封不了！」姜闻在那头哼笑了一声。
「啊？怎麽说？」
「他是专注於独立纪录片的导演，这片子本来就没打算在院线公映，你怎麽禁？人家就是个吃素的，无欲无求。」
姜闻叹了口气，语气里透着几分敬重，「而且他那影片是专注於环保题材的，拍的是内蒙矿区。
虽然说拿不到龙标，但确实是给那些长期在严重粉尘污染环境中工作和生活的农民工兄弟，带去了关注和帮助……估计局里也就睁一只眼闭一只眼，冷处理了。」
提起禁导和审查，曾经经历过低谷的姜闻也是唏嘘不已。不过他倒也没忘记今天打这通电话的正题。「我说，这次是真的因为後期问题，放弃冲击三金大满贯了？」
「不然你以为呢？」
吴宸轻声笑了笑。
「真特麽浪费啊！」姜闻在那头痛心疾首地骂了一句，「那你现在影片的後期到底搞完没有？」
「今天刚完成，母带已经封存了。只能说跟这届威尼斯的主竞赛没有缘分……只能走大师展映单元了。」
：
吴宸话音刚落，电话那头顿时传来姜闻长长的一声叹息。
他若是差这一尊金狮，手里又握着这麽一部底子极好的文艺片，说什麽也工冲一冲！粗剪也照样杀过去！
……
大师展映单元的排期，一般被组委会安排在本届赛程的中段，也就是9月7号。
既然母带已经完成，作为导演，吴宸自然程前往水城。
而作为影片的绝对男主，马特·达蒙那边，他自然也要例行问候一声，尽管他知道对方现在正忙可开交。「，需要我跟张导请个假飞过去一趟吗？」
电话里，马特·达蒙的声音听起来有些疲惫，显然《长城》的大後期补拍工作并不轻松。
「算了，反正这次也不参与竞赛，你去不去影响不大。就是可惜了，本来这部片子是能让你摸一摸威尼斯影帝奖盃的.……」
吴宸故意拖长了尾音调侃着。
马特·达蒙倒是显释然，甚至还带着点自嘲的幽默：
「无所谓了，我早就习惯了。我这些年好像总能完美错过一些能拿大奖或者大爆的事情，比如《阿凡达》.……这可能就是我的宿命，很。」
「哈哈哈！」
听着这个好莱坞着名「倒霉蛋」的自黑，吴宸实在没忍住笑出了声，不过还是温言安抚了两句。
「对了，米歇尔·威廉士她有空吧？如果你不去，她再缺席，那我必须跟你一块去，否则那显们剧组多寒酸、多没人气啊。」
「放心吧，我已经和她沟通过了。」
……
本届威尼斯电影节正进行火如荼，只是因为缺少了华语电影在主竞赛单元的厮杀，国内的议论度和关注度明显比往年低了不少。：
毕竟《老炮儿》只是闭幕式影片，而《悲兮魔兽》又处於「查无此片」的静默状态。
「哎，吴导的新片好像是大後天在威尼斯首映是吧？大师展映单元，头衔倒是给足了排面，但总觉了一点那种剑指金狮的刺激感.……」
「毕竟不参与竞赛嘛，没有那种打擂台的悬念。现在只能等首映完，看看场刊的影评怎麽说了。不过以吴导对这部片子的重视程度，质量绝对不会差的。」
就在媒体们百无聊赖地守在丽都岛等新闻时，时间来到了9月6号。
这是一个威尼斯难灿烂晴天，亚亚海的微风吹拂着波光粼粼的水面。
丽都岛的专属码头外，原本正三三两两抽菸聊天的各国记者们，突然像是闻到了血腥味的鲨鱼，瞬间躁动了起来。
「快看！是他们来了！」
不知道是谁喊了一嗓子，整个码头瞬间沸腾。
远处的碧蓝海面上，一艘豪华的木质水上计程车正破浪而来。
而在它的後方和两侧，竟然紧紧跟随着七八艘快艇，上面全是扛着长枪短炮的狗仔和媒体，快门声隔着老远都能听见。
「啧啧，果然这排场就是不一样啊！前两天《老炮儿》剧组来的时候，也就只有咱们国内这几家媒体在拍。吴导这一露面，好家夥，半个丽都岛的快艇都出动了.……」
一名国内记者一边疯狂按着快门，一边忍不住感慨。
水上计程车稳稳地停靠在栈桥边。
吴宸穿着一身休闲装，率先跨上码头，随後凯尔·钱颇为绅士地将米歇尔·威廉士扶了下来。
「，今天我可是彻底蹭了你的光了。我以前来威尼斯，可从来没享受过这种被舰队追击的待遇……」
：
米歇尔·威廉士看着周围黑压压的媒体和闪光灯，忍不住笑着打趣道。
「这我可不相信，你可是拿过金球奖的。」
吴宸笑着摇了摇头。
媒体们早已将通道围泄不通。
「！《海边的曼彻斯特》是否真的是因为後期原因，才遗憾错失了主竞赛单元？」
吴宸一边与剧组主创往酒店方向走，一边神色自若地回应：「不然呢？如果时间赶，我当然还是希望能让它参与竞赛的。」
「我们本来都以为你会藉此机会再次冲击三大电影节的大满贯！这一次没能赶上，你以後是否还会继续执导文艺片，再来威尼斯圆梦？」
这个问题一出，周围的媒体瞬间安静了下来，所有人都竖起了耳朵。这可是他们今天最想要的头条素材。
吴宸停下脚步，目光扫过眼前的镜头，嘴角勾起一抹轻松的笑意。
「不好说，顺其自然吧。电影是拍给观众和自己看的，奖项只是附赠的礼物。我从不为了某个奖盃去定制一部电影。」
说罢，他笑着摆了摆手。
……
吴宸到来的声势，自然也传到了《老炮儿》剧组的耳朵里。
毕竟丽都岛就这麽巴掌大的一块地方，电影节期间，任何风吹草动都传快。
海滩上，许晴穿着一件丝质的黑色吊带裙，慵懒地靠在藤椅上。
海风吹起她的短发，显为性感。
：她看着手机上面关於吴宸抵达的大幅报导，随意地笑了笑：「吴导这影片真受欢迎啊.……」
坐在隔壁的冯小钢瞅了一眼，眼底闪过一丝不易察觉的羡慕。
他也想要有这麽一天。
吴宸现在不仅在商业上呼风唤雨，在艺术领域更是能让威尼斯组委会为他单独开辟一个大师展映单元。
同为展映，人家那排面，比他们这个闭幕式影片还要特殊。
「对了，冯导。」许晴像是突然想起了什麽，凑近了一些，压低声音说道，「王总刚才说，明天吴导那部片子的首映他就不去了。还有那个吴一凡也不去，跟着王总不知道在捣鼓些什麽.……」
「哦？」
冯小钢若有所思，也没多说什麽。
……
翌日，阳光毫无保留地倾洒在丽都岛的每一个角落，亚亚海的波光刺有些睁不开眼。
上午的主竞赛单元只安排了一部影片——《伊扎克·拉宾的最後一天》。
因为所有人都知道，今天真正的重头戏，是下午的大师展映单元。萨拉大电影宫外，《海边的曼彻斯特》的巨幅海报已经在海风中猎猎作响。
海报的色调极其冷峻，灰蓝色的天空下，马特·达蒙穿着厚重的外套，独自走在积雪的街道上，眼神空洞而绝望，仿佛与这个世界彻底隔绝。
仅仅是看着这张海报，就能让人感受到一种深入骨髓的寒意。
红毯两侧早已被围泄不通，许多没有拿到媒体票的影迷甚至提前几个小时就在排队等候退票。
因为组委会已经放出消息，今天上映的，将是《海边的曼彻斯特》最终的完美成片！
：
下午两点，当吴宸与米歇尔·威廉士和凯尔·钱踏上红毯时，现场的欢呼雀跃声瞬间达到了顶点。
「！欢迎回到威尼斯！」
「希望你能再次带给我们一部杰出的作品！」
面对热情的影迷，吴宸频频挥手致意。
作为本届电影节最高规格的大师展映单元，组委会主席阿尔贝托·巴贝拉自然亲自在台阶上方迎接。
而与他一同出现的，还有本届主竞赛单元的评审团全体成员——由墨西哥大导阿方索·卡隆领衔，侯孝贤、努里·比格·锡兰等国际名导悉数在列。「，影片最终还是完成了，祝贺你。」
巴贝拉上前与吴宸拥抱，心里却挺不是滋味的。
就差那麽几天时间！
他甚至在想，如果当初自己提前多追吴宸几天，或许就赶上了呢。
「谢谢，巴贝拉先生。」
「恭喜。」
评审团主席阿方索·卡隆也走上前来，主动伸出手，目光深邃地打量着这位年轻却已享誉全球的同行。
两人虽然是第一次正式碰面，但彼此早已神交已久。
当年卡隆的《地心引力》横扫奥斯卡时，吴宸并未出席。
但卡隆很清楚，他的《地心引力》虽然被誉为神作，但上面还有一部，那是吴宸的《星际穿越》.……
不过让吴宸有点意外的是凯拉·奈特莉也来了。
：「《珠穆朗玛》是开幕片，我作为主演当然。」凯拉·奈特莉走到吴宸面前，随後目光扫了一圈，「ytal没来？」
「对，她在国内还有制片项目要忙。」
「那真是太可惜了，我还想跟她喝杯下午茶呢。」凯拉·奈特莉遗憾地耸了耸肩，随後认真地说道，「我很期待你这部影片，。」
寒暄过後，凯拉·奈特莉与杰克·吉伦哈尔、杰森·克拉克、约翰尼·等好莱坞明星相继走入了影厅。
而姗姗来迟的冯小钢和管唬等人，刚好在红毯边缘目睹了这星光熠熠的一幕，心里不禁五味杂陈。
……
萨拉大电影宫内，座无虚席。
灯光尚未暗下，吴宸拿着麦克风，站在大银幕前。
「很高兴大家能在这个美妙的下午，走进影厅观看《海边的曼彻斯特》。」吴宸的声音沉稳，没有多余的客套，「这部电影，没有宏大的特效，也没有跌宕起伏的商业反转。
它只是关於一个被生活彻底击碎的人，如何在漫长的寒冬里，试图寻找一次呼吸的机会。
希望你们能在这个故事里，找到属於自己的那份平静。谢谢。」
简短干练的开场白，赢全场热烈的掌声。吴宸微微鞠躬，走下台阶，坐到了主创区域。
大厅内的灯光缓缓暗淡，四周陷入了一片静谧。
因为影片不参与竞赛，阿方索·卡隆和侯孝贤等评审团成员此刻的心态都非常放松，完全是抱着欣赏大师新作的心态靠在椅背上。
只有坐在前排的阿尔贝托·巴贝拉眉头微微皱着，他看过初剪版，知道这部电影的後劲有多可怕。
他总有一种预感，今天这场展映可能会出意外。
：
银幕亮起。
冷冽的海风，灰暗的天空。
马特·达蒙饰演的李·钱出场了。
他是一个波士顿的底层杂工，修马桶、铲雪、倒垃圾，面对住户的抱怨和搭讪，他的眼神始终像是一潭死水，麻木、冷漠，甚至带着一种令人不安的暴戾。
影厅里非常安静，吴宸在声音设计上的留白，让那种压抑的日常感被无限放大。
随着哥哥乔的突然离世，李被迫回到了那个他逃离多年的故乡——海边的曼彻斯特，并成为了侄子派屈克的监护人。影片采用了极为克制的双线叙事，在现实的琐碎与痛苦的回忆中不断穿插。
影评人们敏锐地察觉到了剪辑的惊艳之处。
没有刻意的煽情配乐，没有突兀的转场，过去与现在就像是海浪一样，自然而然地交叠在一起。
当那场大火的真相终於在回忆中揭开时，整个影厅里仿佛被抽乾了氧气。
因为自己的过失，三个孩子葬身火海。
李在警局接受完盘问，自己不会被起诉时，他突然夺过警察的配枪，试图吞枪自尽。
那一刻，马特·达蒙将那种绝望到极致的破碎感演绎漓尽致。
坐在吴宸身边的米歇尔·威廉士，即便已经知道剧情，此刻看着银幕，依然忍不住红了眼眶，双手紧紧地攥着裙摆。
那种窒息感，太真实了。
而影片真正的情感爆发，出现在街头的那场重逢。
李在街角偶遇了已经重组家庭的前妻兰迪。
：兰迪推着婴儿车，哭着向李道歉，说自己当年说了很多可怕的话，她希望能和他吃顿饭，希望能原谅。
「我爱你……我一直都爱你……」兰迪泣不成声。
而李只是语无伦次地往後退，他的身体在发抖，眼神中充满了无法承受的痛苦。
「我不能……我做不到……我心里什麽都没有了，那里已经死了……」
没有拥抱，没有和解。
李最终落荒而逃。
看到这里，影厅里已经响起了此起彼伏的抽泣声。
米歇尔·威廉士更是捂住嘴，眼泪止不住地往下掉。
她被自己和马特的这场对手戏彻底击溃了。
评审团席位上，阿方索·卡隆原本放松的坐姿早已消失不见，他身体前倾，死死地盯着银幕，眼神中满是不可思议的震撼。
旁边的侯孝贤也是面色凝重，微微摇了摇头，似乎在惊叹於这种将东方留白与西方写实完美融合的叙事功力。
影片的最後，李依然没有与自己和解。他把侄子托付给了别人，自己重新回到了波士顿那个狭小的地下室。
「我战胜不了它.……」
他平静地接受了自己将带着这份伤痛度过余生的事实。
结尾的画面，是叔侄俩在船上钓鱼，海风依旧冷冽，生活依旧继续，只是没有了。
银幕黑下，字幕缓缓升起。
：
整个萨拉大电影宫陷入了长达十几秒的死寂。
没有人说话，只有压抑的呼吸声和抽泣声。
大家仿佛都没有缓过来一般，就如同看影片的时候，明明有很多感想，但却又无法说出口。
过了许久，掌声仿佛是约定好了一般，集体爆发。
所有观众、影评人、媒体记者全部起立，掌声经久不息，足足持续了数分钟。
「神作.……这绝对是今年最好的电影，没有之一！」一名法国《电影手册》的资深影评人一边鼓掌，一边深呼吸一口气，对同伴喊道，「我现在还没缓过来，这影片後劲太大了。」
「我也是，我一时间不知道该说点什麽，也不知道应该为这部影片写什麽，太令人难过了，那是心碎的感觉……」
「.……」
一片沸腾声中，吴宸、米歇尔·威廉士几人自然备受关注，无论是媒体和影评人们都想和主创谈一谈这一部影片.……
阿尔贝托·巴贝拉见状也准备起身离开了，当然还有神色严肃的阿方索·卡隆等评委，他们对视了一眼。
这一届的影片说实话如果没有《海边的曼彻斯特》，那麽他们觉以接受，但有了对比，他们认为这差距好像有点大了。
一些记者们也是没放过阿尔贝托·巴贝拉以及阿方索·卡隆等人。
「巴贝拉先生，为何《海边的曼彻斯特》这麽杰出的影片最後会因为差几天时间而没能出现在主竞赛单元.……这会不会太可惜了呢？」
「确实非常遗憾.……」
阿尔贝托·巴贝拉一脸心痛。
他感觉这些记者们就是在他心头上捅刀子，难道他不想让《海边的曼彻斯特》进入主竞赛单元嘛.……
：「卡隆先生，您作为本届评审团主席，对於这部作品有什麽看法.……」
阿方索·卡隆此刻深吸了一口气，留下了一句让巴贝拉心头狂跳的话：
「我认为这部影片已经完全超出了展映单元的范畴……无论它被安排在大师展映还是普通展映！
所以我们需要立刻召开评审团紧急会议，讨论一下它在这个电影节里，真正应该所处的位置……」
：