林彻是下午回来的。
中午出去吃了碗面，小区门口的那家牛肉面馆，老板认得他，多加了一勺牛肉没收钱。
吃完在外面走了一会儿，一月中旬的杭州下午有太阳，不暖但不冷，穿一件外套刚好。
街上有人在遛狗，有人推着婴儿车，有人在奶茶店门口排队。
普通的下午。
回微光的路上他没有看手机。
在楼下停车场停了车，上楼，走廊里的灯还是长明的，白色LED，照得地面反光。
走到办公室门口，钥匙插进去转了一下，推开。
第一眼看到的是桌面。
不对。
桌面上多了一样东西。
一个深蓝色的文件夹，放在键盘的右侧，摆得很正，和桌沿平行。
他走之前桌上没有这个东西。
他站在门口看了两三秒。
文件夹的颜色和陈维那天留的打印文件的文件夹不一样，陈维的是灰色的硬壳，这个是深蓝色的软皮。
质感很好，不是普通文具店买得到的那种。
封面没有任何文字，没有标签，没有LOgO，只有深蓝色的皮面和一条银色的金属拉链。
他走过去。
在桌前坐下来。
没有马上打开。
先看了一下办公室。
门没有被撬的痕迹，他出去的时候门没锁，微光的人随时可以进来。
椅子的位置和他走之前一样，没人坐过。
空调面板温度没变。
文件夹是被人放在这里的，放下就走了，没有坐下来等他。
和陈维那次一样。
但陈维那次留了便签。
这次没有便签。
没有任何附加信息。
一个深蓝色的文件夹，安安静静地放在那里。
他伸手拉开了金属拉链。
拉链的齿很细，拉开的时候发出一阵连续的嗤嗤声。
文件夹打开了。
里面只有一份文件。
A4大小，大概四五页，用一个银色的回形针夹在一起。
文件的第一页是封面。
他看到了封面上的字。
"关于非洲矿产资源前期勘察工作的授权函"
授权函。
非洲。
矿产资源。
前期勘察。
他没有动。
眼睛停在封面上的这行字上停了好几秒。
办公室里空调的嗡嗡声好像变远了，变成了一种模糊的背景。
然后他翻到了第二页。
第二页是正文。
授权的范围、对象、期限、条件，每一项前面有编号，措辞非常正式。
他的目光从上往下扫，速度不快，一行一行地看。
授权范围：东非三国（肯尼亚、坦桑尼亚、埃塞俄比亚）矿产资源前期勘察及可行性评估。
授权对象：微光科技有限公司。
授权期限：自本函签发之日起十二个月。
条件：在共同监管框架下执行，定期报备。
东非三国。
和他在会议室B里回答短发女人的那三个国家一模一样。
肯尼亚，坦桑尼亚，埃塞俄比亚。
连顺序都一样。
他翻到第三页。
第三页是附件清单和联络方式，他没有细看。
翻到第四页。
第四页是签字页。
页面的下半部分有两个签字栏，一左一右。
左边的签字栏已经有了签名和日期，日期是2023年1月14日。
签名的下方是一个章。
红色的。
圆形的。
直径大概四厘米。
他盯着那个章看了很久。
章的边缘齐整，颜色很正，印在白色的纸面上非常清楚。
章的内容他看了三遍。
第一遍，逐字辨认。
第二遍，确认自己没有看错。
第三遍，不是在看字了，是在看那个红色本身。
那种红。
不是打印的红，不是签字笔的红。
是盖上去的红。
油墨的颜色在纸面上微微凸起，用指尖摸能感觉到那层薄薄的厚度。
他摸了一下。
指腹划过红章的表面，触感是干的，油墨已经干透了。
但那层厚度还在，像是一个凸起的印记，永久地压在了纸面上。
右边的签字栏是空的。
那是留给他的。
签字栏的下方有一行小字："乙方授权代表签署"。
他没有马上签。
把文件翻回第一页，从头看了一遍。
第一页，第二页，第三页，第四页。
四页纸，一份授权函，一个红章。
从618公里以外的北京寄来的，或者送来的，或者是什么人亲手放在他桌上的。
授权单位的名字他看了三遍。
第一遍逐字辨认，确认每一个字都是他认识的。
第二遍确认自己没有看错。
第三遍的时候他把目光从名字上移开了，看了一眼窗外，又移回来。
还是那几个字，没有变。
这个名字出现在一份发给他的授权函上。
这件事本身需要时间消化。
他把文件放下了。
没有签字。
没有打电话给任何人。
没有发消息。
他做的事情是打开了电脑。
桌面亮起来。
三个图标。
Lv4，AbySS-v4，截图_20221226。
中间空着的那一格还在。
"如果"不在了。
他双击了Lv4。
文件夹打开了。
白色的空白界面。
和前几次一样，什么都没有。
右键。
新建。
文件夹。
系统弹出了一个默认文件名"新建文件夹"，蓝色的选中框框住了它。
他打了几个字。
"非洲勘察"
回车。
文件名确认了。
Lv4文件夹里出现了第一个子文件夹。
黄色的文件夹图标，下面四个字，"非洲勘察"。
Lv4不再是空的了。
他看着那个黄色的文件夹图标看了大概十秒。
从北京回来那天打开Lv4开始，这个文件夹就是空的。
每次打开都是空的。
有一次他新建了一个文件又删了。
有一次他把"如果"从桌面搬走了。
但Lv4一直是空的。
现在不是了。
"非洲勘察"四个字安安静静地显示在文件夹图标的下方，黑色的宋体字，系统默认字号。
他把深蓝色的文件夹合上，拉链拉好，放在桌面的左侧。
和电脑屏幕上的Lv4隔着键盘，一左一右。
一个是实体的深蓝色文件夹，里面有一份带红章的授权函。
一个是屏幕上的虚拟文件夹，里面有一个刚建的子文件夹。
一个从外面来的，一个从他手里建的。
两个文件夹隔着键盘对视。
窗外的阳光从左侧照进来，照在深蓝色的文件夹封面上，皮面反了一层浅浅的光。
屏幕上"非洲勘察"四个字也亮着，被显示器的白光照着，一左一右，一实一虚。