两天的考试，把人压得透不过气。
头一天出来，杨升先冒头。
还没走近，话头就出来了。
“兵哥！那作文题，我全按你教的框架写的！政治大题那个，三个要点都套进去了，没一个跑偏！”
杨兵没接话，往人群里头扫了一眼。
杨升说着说着，察觉到了，把嘴合上，往旁边退了一步。
杨颖从人群里头挤出来。
低着头，步子慢，把书包带攥着，一路没抬眼。
这副样，跟进去的时候，不太一样了。
杨兵把这情形收进去，没追问，只是把话往后压了压。
“走，回去。”
路上，杨升忍了一阵，到底没忍住，把今天的考题又拎出来说了一遍，那劲头，倒像是刚做完件大快人心的事。
杨颖走在旁边，一路没吭声。
杨升说到一半，偷偷往她那头瞟了一眼，把剩下的话咽了回去。
三个人一路无话，把那段回家的路走完了。
推开院门，李秀梅正站在灶房口，脖子往外伸着，瞧见俩人进院，那口气刚往下落。
“咋样？”
杨升把书包往肩上一甩，“挺好的，发挥正常。”
他把鞋换了，一屁股在凳子上坐定，又把题翻出来讲了一遍，越讲越起劲。
李秀梅听着，时不时应两声，眼角却往杨颖那头扫。
杨颖进了屋，把书包挂在墙上，坐到床边，一声没吭。
江娆从里屋出来，把茶水搁在桌上，往杨颖那头看了眼。
李秀梅把话头压住，冲她使了个眼色。
杨兵坐在堂屋，把茶碗端起来，没喝，就那么捏着。
杨颖那副样，进屋之后就没缓过来。
他把碗搁下，没进去问。
这种时候，问了，反而是戳人。
江娆往里屋走了一趟，在门口停了一下，轻轻扣了两下。
“小颖。”
屋里头没响动。
江娆把门推开条缝，侧身进去。
杨兵在外头没听见什么声，只有偶尔压得很低的一两句说话声，从门缝里头漏出来一点，又消散了。
隔了约莫两刻钟，江娆出来，把门带上，冲杨兵摇了摇头，没多说。
第二天照旧去考。
出来的时候，杨升还是那副劲头，三步并两步往杨兵跟前凑。
“兵哥，作文写跑了没关系吧？”
“写跑多少？”
“就……跑了那么一丢丢。”杨升把手指头捏近了，那条缝，挤得快看不见了。
杨兵把他那手瞥了一眼，没接话。
杨颖出来，步子还是慢，可比昨天稳了一点点，那点紧绷，散了些。
“没事了。”她就说了这三个字，把书包往手腕上挂好，往前走。
杨升跟上去，这回没开口说题，偷偷往她脸上瞄了两眼，把那句你考得怎么样咽了个干净。
回到家，李秀梅把晚饭备好，一桌人坐下来，那顿饭吃得格外安静。
杨升夹了块肉，啃了两口，想起什么，把话压住了。
杨颖低头吃饭，没人问，她也不提。
江娆把菜往她碗里拨了一筷子。
杨颖把筷子停了一下，轻声应了句谢谢，继续吃。
杨兵把这一桌子的反应收进去，心里头那杆秤，往下沉了一沉。
杨颖这孩子，把什么都往肚里压，这毛病，跟老娘有几分像。
可这会儿，他没什么可说的。
考都考完了，说啥都是废话。
批卷那头，却是另一番景象。
城郊一所小学的教室被临时征用，二十几个老师围坐着，一摞一摞的卷子从门口搬进来，堆成小山。
王老师是语文组的，教了十几年书，见过什么样的作文都有。
可这回，第一张卷子翻开，他愣了整整五秒。
写不出来。
考生直接在作文栏里头写了四个大字，旁边还附了一句老师您辛苦了。
他把那张纸放下，往旁边推了推，没说话。
坐他对面的女老师翻了一张，把嘴捂住，那股子笑憋在喉咙口，差点没压住。
“这个……他这个答的，是正确的。”
她把卷子翻过来给旁边人看，“就是字，写的是甲骨文那个路子。”
几个老师凑过去看，屋里头压抑的笑声，漏出来几丝。
然后又安静了。
王老师把另一张翻开，数学题，有道应用题，考生写了整整半页纸，逻辑清清楚楚，绕了一大圈，最后答案算出来，差了个数量级。
可那推导过程，一看就是认真想过的。
王老师把这张卷子单独搁到一边，把笔头在桌上磕了磕。
隔壁桌有个年轻老师，翻着翻着，把手停住了。
那是一道政治题，题目问的是某项政策的意义。
考生的答案，几乎空白，只在最后写了一行：
“对不起，我在农村待了八年，这些我没学到。”
教室里头，那点子笑声，彻底没了不过很快，又被另一张卷子引出来。
一个老教师翻着翻着，忽地把眼镜往上推了推，凑近了细瞧，“这孩子字迹倒是工整。”
他把那张卷子在桌上摆平，冲旁边人招了招手，“你们瞧瞧这数学大题，解法挺新。”
几个老师凑过去，盯着那卷子看了半天，末了都没吭声，把这张单独挑出来，搁进了另一摞。
那摞卷子，往后要过好几道关。
家里头，杨颖和杨升对答案，对得手都在抖。
杨升把课本摊在桌上，铅笔在草稿纸上比划，嘴里念念有词。
“这道，我选的B。”
“我也是B，这道呢？”
“C。”
“我也是C！”
俩人对着对着，那股子紧绷劲儿，渐渐松了下来。
杨升把最后一道大题的步骤又核对了一遍，把笔一放，长出一口气。
“姐，我这数学，估摸着能拿满分的七成往上。”
他这话说得挺有底气，杨升这人打小就对数字敏感。
杨颖把那张答案纸摊在膝盖上，手指头一道一道划过去。
“我这几道大题，跟你差不多。”她把嘴唇抿了抿，那点子闷了几天的沉，总算透出点亮色，“选择题也对得七七八八。”
“那你还愁个啥，咱俩这回，稳了。”
杨颖没接话，把答案纸叠好，塞进抽屉里头。
稳没稳，谁也说不准。
可这心里头，是真松快了不少。
杨升把自个儿估的分数在纸上写下来，又圈了几个大学的名字。
“我寻思着，报个理工的，工业部门，往后有出路。”