值班护士正低头写着交班记录，被动静打断，皱着眉头抬起脸。
“同志，借电话用一下。”
护士上下打量了他一眼，见是个面生的人，下意识伸手虚挡了一下桌上那部黑色的胶木座机：“这可是医院值班室的专线，按规定不能随便打私事。”
赵山河没接话。
他伸手摸向裤兜，掏出一张两角钱的纸币，两根手指压着边缘，顺着光滑的木桌面，不动声色地推到了护士的手边。
护士低头看了一眼那两毛钱，抿了抿嘴唇，十分有默契地把病历本扯过来盖在上面。随后她默默站起身，拿起桌角的铝皮暖壶，转身去走廊尽头的水房打水了。
赵山河走上前，伸手从贴身的内兜里摸出一张被折得发皱的纸条。
那张纸条还是伊万诺夫之前塞给他的。
纸面上透着股劣质烟草的味儿，上面用歪歪扭扭的中文写着个拗口的名字，底下跟着一串长长的电话号码。
赵山河用两根手指把纸条展平在桌面上，拿起沉甸甸的听筒夹在耳边，粗糙的食指扣进拨号盘的圆孔里，照着那串数字，熟练地顺时针转动。
“唰啦——唰啦——”
拨号盘回转的机械摩擦声，在寂静的门诊大厅里显得格外清晰。
听筒里很快传出单调而漫长的等候音。
“嘟——嘟——”
电话响了足足有十几声。
就在赵山河皱起眉头，准备按下话筒重新拨号的时候，听筒里突然传来“咔哒”一声闷响。
线路接通了。
一阵刺耳的电流杂音过后，电话那头传来一个沙哑干涩的声音，像是一把生了锈的钝木锯在粗砂纸上用力刮扯。
“谁？”
赵山河面无表情地看着玻璃门外深沉的夜色，声音平静如水：“我是赵山河，我找伊万诺夫。”
话音落下，听筒里瞬间陷入了死一般的寂静。
只能听到微弱的电流嘶嘶声，以及对方隔着话筒传来的、略显沉闷的呼吸。
足足过了十几秒钟。
那个沙哑的声音才再次响起，语气里少了几分防备，多了一丝带着惊讶的试探：“打死东北虎那个？”
“是。”
赵山河连眼皮都没眨一下，干脆利落地吐出一个字。
电话那头的人似乎在脑子里快速盘算了一下，随后丢下一句冷邦邦的话。
“他这会儿没在。半个小时以后，你再往这个号上打。”
“啪！”
连多余的半个字都没废话，对方直接扣死了电话。
听筒里瞬间只剩下单调刺耳的“嘟嘟”盲音。
赵山河慢慢拿下听筒，将其压回胶木座机上。
走廊尽头的水房里，值班护士正拎着打满的铝皮暖壶往回走。
赵山河没在导诊台多留，伸手从兜里摸出刚才那半盒大前门，咬了一根在嘴里，转身推开门诊大厅的玻璃门。
夜风裹挟着凉意扑面而来，把医院大院里几棵老榆树吹得沙沙作响。
昏黄的路灯忽明忽暗，将光秃秃的树枝拉出扭曲斑驳的黑影，像是一张张张牙舞爪的鬼脸。
赵山河刚把手拢在嘴边准备划火柴，大院门口突然传来一阵焦急的呼喊声。
一辆生了锈的急救平车在坑洼的水泥地上碾出刺耳的动静，正朝着门诊大厅这边一路狂奔。
推车的是个干瘦的老护工和刚才在病房里发火的护士刘梅。
眼看着就要冲上台阶前的坡道，平车右前方的万向轮突然发出一声酸涩的金属断裂声，直接卡死在了排水沟的缝隙里。
沉重的车身剧烈倾斜，险些把上面躺着的人掀翻在地。
“用力抬啊！”
刘梅急得满头是汗，死死拽着车头把手拼命往上提，转头冲着空荡荡的大厅急喊：“来个人搭把手啊！人都死哪去了！”
老护工憋红了脸，腰都快压弯了也抬不动卡死的那一角，气喘吁吁地抱怨：“刘护士，哪还有人啊！刚才一号病房那个姓高的领导又吐又拉，弄得满屋子大粪味，杂工全去那边扫地洗尿盆了，男大夫又都在手术室，根本抽不出人手！”
看着两人急得团团转，赵山河叼着没点燃的香烟，大步走下台阶。
他一言不发地走到平车右侧，粗糙的双手一把抠住生锈的铁架底盘。
肩膀肌肉猛地一绷，伴随着一声低沉的闷哼，硬生生把卡死的车轮连同沉重的车身整个端了起来。
“推。”
赵山河只吐出一个字。
刘梅愣了一下，随即猛地回过神，双手死死抓住平车把手，咬着牙往前一顶。
老护工也赶紧在后面使劲。
“咣当！”
卡死在排水沟缝里的万向轮，被赵山河硬生生从沟槽里抬了出来，重新落回水泥地面。
那辆平车晃了一下，终于稳稳推上了台阶。
刘梅长长松了一口气，额头上全是汗。
“谢谢啊，同志。”
她刚开口道谢，抬头一看，忽然觉得眼前这个高大汉子有点眼熟。
刘梅眨了眨眼，立刻把眼前的人和之前急诊室里的画面对上了号：“你是不是……跟大壮同志一起来的？之前在急诊室领头的那位大哥？”
赵山河拍了拍手心里的铁锈，跟着平车往前走，语气随和干脆：“是我。大壮的兄弟，赵山河。”
刘梅眼睛瞬间亮了一下，原本紧绷的神经也跟着松弛下来。
“我就说嘛，你们这伙人真是一个模子里刻出来的。”
她一边双手交替推着车把手，一边忍不住小声嘀咕：“一个个看着全跟山里刨出来的黑铁塔似的。平时好几个人都抬不动的手术车，到你们手里跟拎个柴火垛一样轻巧。”
旁边喘着粗气的老护工听见这话，忍不住笑了一声。
“小刘护士，这话说的。那是人家常年在山里风吹日晒，骨子里磨砺出来的粗犷底气，实在得很！”
刘梅这才反应过来自己刚才那句“黑铁塔”说得有些没分寸，白净的脸颊瞬间染上一层红晕。
“抱歉啊，我不是那个意思……”她眼神慌乱地躲闪了一下，满脸歉意地想要解释。
赵山河看着她这副窘迫的模样，嘴角勾起一抹笑意。
“没事。大壮那小子从小在山里跑，人也糙，确实像个黑铁塔。”
他故意放慢了半步，声音里带着股打趣的意味味：“不过我看他这回受了伤，反而是件好事，算是他小子的福气。”
听到这话，刘梅愣了一下。
她推着车把手的动作慢了半拍，清秀的眉毛微微蹙了起来。
“哪有你这么当大哥的？”
刘梅转过头看着赵山河，嘴里小声嘟囔着打抱不平：“身上生生挨了一枪，流了那么多血，差点连命都没了，这怎么还能因祸得福了？”
赵山河看着她那副较真的模样，嘴角那抹笑意更深了。
“因为这憨货要是没挨这一枪，哪有福气在这儿遇见你这么细心体贴的护士？”
刘梅被这句直白的话猛地撞了一下，推车的双手不自觉地攥紧了铁管，眼睛有些无措地眨了两下，连嘴唇都微微张开了，半天没接上话。
还没等她把那股子羞意咽下去，赵山河又吐出一口长气，语气里带着几分真真假假的愁怨往下接。
“这小子也就比我小个两三岁。我家里的孩子都六七岁能打酱油了，他连个女人的手都没牵过，还在打光棍。”
“我这个当大哥的，平时最操心、最担心的就是他这事儿。以后在这儿养伤，还得麻烦你多费心，替我好好照顾照顾他。”
刘梅听见“照顾”两个字，耳根子直接红到了脖颈。
“你……你们这些同志，怎么净瞎说！”
她羞得满脸通红，连头都不敢抬，结结巴巴地辩解着：“别拿我开玩笑了，我……我就是个护士，照顾病人本来就是我的工作……”
说完，她羞得根本不敢再看赵山河的眼睛，手上猛地一使劲，推着平车快步往前走。
老护工在后面被她猛地一拽，只能连跑带颠地跟着往抢救室方向赶。
赵山河笑了笑，停下脚步没再跟着。
可就在刘梅因为慌乱而加快脚步，推着平车前轮猛地碾过两块地砖接缝的瞬间。
随着一阵剧烈的颠簸，盖在重伤员身上的那件破军大衣顺着边缘滑落了一角。
一条惨白的手臂随之耷拉下来，在半空中毫无规律地晃荡着。
赵山河离得近，眼疾手快，下意识跨前一步，伸手想去帮着把那条胳膊塞回大衣里。
可就在手指触碰到那人手腕的瞬间，赵山河脸上的笑意骤然凝固，深邃的瞳孔猛地收缩成了一个危险的针尖。
那只手上全是干涸的紫黑色血痂。
五根手指呈现出一种违背常理的扭曲。其中两根指头已经齐根断裂，只剩下血肉模糊的豁口。
剩下的三根指骨则是被人用极端的蛮力，硬生生向手背方向对折过去，惨白的骨茬直接刺破了皮肉，赫然暴露在冰冷的空气中。