周六傍晚六点，听雨轩。
这家私房菜馆藏在清北东门外一条窄巷子尽头。
门头没挂招牌，灰墙上嵌了块青石板，刻着“听雨”两个瘦金体。
推门进去是竹影照壁，再往里走才看见院子。
陈嘉豪提前两天订的包间，叫“松风”。
不大，一张圆桌坐六个人刚好。
墙上挂了幅水墨兰竹，角落一只细口花瓶，插着几枝干莲蓬。
陈嘉豪最先到。
他按几个人平日的习惯排好座位，又把靠墙那把椅子往里推了推。
林阙向来喜欢坐安静的位置，丹伊也不爱正对包间门。
许长歌推门进来，手里拎着个纸袋。
“许哥！”
陈嘉豪迎上去，接过纸袋。
两罐信阳毛尖露了出来。
“来来来，坐这边。”
许长歌拉开椅子坐下，扫了一眼桌上的菜单。
“许哥，怎么出来吃个饭还自带茶。”
许长歌看了看纸袋。
“听说这里菜做的好，茶一般。”
陈嘉豪嘿嘿一笑。
“许哥太讲究了。”
“不过我都说我请客了，这两罐多少钱，回头我给你报销。”
许长歌拉开椅子，语气随意。
“不清楚，家里茶柜拿的。”
陈嘉豪低头看了看罐身，又默默放了回去。
“这话当我没问。”
许长歌笑了笑，然后开始泡茶。
热水冲进壶里，茶香很快散开。
唐荷和袁宁宁前后脚到。
唐荷扎着低马尾，进门先看了一圈包间，目光落在角落那瓶干莲蓬上。
“地方不错。”
袁宁宁跟在后面，手里提着一袋水果，往桌上一搁。
“洗好的，直接吃。”
陈嘉豪凑过去看了一眼。
“哗，车厘子？”
“啥啊，这是鲁省的大樱桃。”
袁宁宁坐下来。
“有区别吗？”
“有。我们那边的更甜。”
包间门又推开了。
林阙手里攥着手机，看样子刚回完消息。
他扫了一眼桌面。
冷碟已经摆好——凉拌木耳、糖醋小排、盐水毛豆，还有一碟切得薄薄的酱牛肉。
“阙爷！”
陈嘉豪站起来迎。
“就差你和丹伊了。”
“他还没来？”
陈嘉豪亮了一下手机。
“我来的时候他说还有稿子没改完。”
“刚发消息说在路上。”
林阙点点头，在许长歌旁边坐下。
许长歌把茶杯推过来一个，壶里的茶已经泡好了。
“刚沏的，还烫。”
林阙端起来闻了闻。
“好茶。”
陈嘉豪在旁边开玩笑：
“这是许哥从家里拿的，价格属于机密。”
几个人都笑了。
三分钟后，丹伊推门进来。
冷风跟着灌进包间，鼻尖冻得微微发红，灰蓝色的眼睛在暖黄灯光下显得格外浅。
丹伊朝桌边几人点了下头。
“抱歉，改稿晚了些。”
陈嘉豪冲他招手。
“丹伊，这边这边，给你留了位子。”
丹伊走过来，在林阙对面坐下。
没怎么看人，目光在冷碟上扫了一圈，端起面前的茶杯喝了一口。
“齐了，人齐了。”
陈嘉豪搓了搓手，冲门外喊了一声。
“上菜吧！”
服务员很快端了热菜上来。
松鼠鳜鱼放在正中，糖醋汁还冒着热气。
旁边是清炖狮子头、蟹粉豆腐和文火煨出来的鸡汤。
陈嘉豪给每个人倒了气泡水，自己则开了一瓶桃子味的预调酒。
玻璃瓶身上印着一只粉红色的火烈鸟。
“不喝酒的喝气泡水，我喝这个。”
他举起瓶子晃了晃。
“三度的，跟喝汽水差不多。”
许长歌将茶盏搁下，目光在瓶身扫过。
“预调酒后劲散得慢，明早还有课，悠着点。”
“就这一瓶。”
陈嘉豪咧嘴一笑。
“放心吧许哥。”
许长歌点点头，没有再劝。
陈嘉豪灌了一口，满足地吐了口气。
唐荷夹了块狮子头，咬了一口。
“不错，就是没我妈做的好吃。”
袁宁宁在旁边说：“你妈是魔都人，做的是本帮口味。这道偏淮扬做法，汤头不一样。”
唐荷又咬了一口。
“才来了不到十天，我就又想我妈做的狮子头了。”
陈嘉豪笑得差点呛住。
他转动桌盘，把鳜鱼送到丹伊面前。
丹伊没有拒绝，低头吃了。
林阙靠在椅背上，端着茶杯听他们聊。
话题很快拐到了课堂上那篇K-12号稿件。
故事写的是夜班保洁员。
女主在商场干了十一年，结尾被顾客骂了一句，摘下工牌辞了职。
唐荷放下筷子。
“最后两段独白太急了。前面很稳，结尾把情绪全喊出来了。”
袁宁宁摇头。
“她忍了十一年。那句责骂只负责压倒最后一点力气，辞职合理。”
“辞职合理，独白多余。”
“没有那两段，普通读者未必懂她为什么走。”
许长歌端起茶喝了一口。
“人物把工牌摘下来的时候，原因已经交代完了。作者又解释两遍，力道散了。”
唐荷看向林阙。
“你呢？”
林阙夹了一筷子蟹粉豆腐。
“删掉最后两段。”
他停了停。
“让她把工牌放在商场台阶上。”
桌上安静了一拍。
“风吹走也行，被保洁车压住也行。”
袁宁宁想了几秒，低头喝了口气泡水。
“这样更稳。”
唐荷的筷子悬在半空，没落下去。
她盯着林阙看了两秒，轻轻点了一下头。
丹伊的灰蓝色眼睛在这句话上多停了一瞬。
工牌放在台阶上。
风吹走也行，被保洁车压住也行。
他嚼着嘴里的鱼肉，把这句话在脑子里过了一遍。
前几天他改《古墓手记》最新一章的结尾，反复改了三次，删减的就是类似的东西。
他什么都没说，低头继续吃。
陈嘉豪拍了下桌子。
“哎哎哎。”
“群里刚说完饭桌上不讨论竹林，敢情你们换篇稿子继续拆？”
唐荷抬头，笑了笑。
“这也没聊竹林。”
“行，算你们守规矩。”
陈嘉豪喝了半瓶预调酒，脸上浮起一层红。
他听几人聊到读者留存数据，忽然把酒瓶往桌上一放。
“说到公开写作，我发现这套东西跟网文后台挺像。”
“打开人数、完读率、热词、评论，全摆在作者面前。”
他身体往前探了探。
“你们最近有没有追网文？”
唐荷停下筷子看他。
袁宁宁也抬起头。
陈嘉豪摆了摆手。
“别用那种眼神看我。我以前确实不看网文，你们都知道。”
许长歌端着茶杯，没说话。
陈嘉豪清了清嗓子。
“但我得说，自从造梦师出来以后，整个网文圈就不一样了。”
他把酒瓶搁在桌上，两只胳膊撑在桌面上。
“对了，你们看过《鬼吹灯》吗？”
丹伊放下筷子。
他的灰蓝色眼睛亮了一下。
林阙端着茶杯的手指，轻轻收了半分。
……