屋里只剩窗外的风声。
处长张了张嘴，没说出完整句子，最后把帽子拿下来，攥在手里。
“当年所有合同都有审计签字。我不是一个人能定这个事。”
沈重把账本合上，声音压住了屋里的杂音。
“我问目录，你答签字。处长同志，战场上答非所问，炮火会替你补课。”
作战参谋低头咳了一声，没敢笑。
周卫国的笔尖停了停，又继续抄合同编号。
处长嘴唇发紧。
“我承认目录不规范，但工程没有假，设备也没有少。现在战备升级，您要是大面积封账，会影响后续调拨。”
沈重点了一支烟，没抽，只夹在两指之间。
“你很关心调拨。”
处长后背一僵。
“我是军需处长，当然关心。”
沈重把烟按灭在铁灰缸里。
“那就更该关心，谁想借战备升级清你的账。”
门外响起脚步声。
军纪部门两名人员进来，一个年纪偏大，脸上有旧疤，一个年轻些，手里提着封存箱。
旧疤军官立正。
“沈书记，军纪到场。”
沈重把账本推过去。
“三年前北线工程外包采购合同、验收单、审计接口日志，当场封存。任何人不得以战备升级为由单独调阅。”
处长抬头。
“沈书记，至少留一套工作副本。明早还有物资核对会。”
周卫国把第一组编号撕下复写联。
“副本也封。要用，走军纪调阅，写用途，写时间，写谁看。”
处长嘴唇发白。
“这等于把军需处当嫌疑单位。”
沈重扫了他一眼。
“我没说嫌疑。你急什么？”
屋里没人接话。
军纪人员戴上白手套，把合同一份份装进封存袋。封条压下去，咔的一声。
机要员从门口快步进来，手里拿着新打印的催办单。
“沈书记，旧渠道又发来回执催办，要求确认数据清理完成时间。措辞比上一次更急。”
沈重接过，看了一眼，放在封存箱旁边。
“原样留存。”
机要员愣了一下。
“不回复？”
“不回复，不删除，不解释。”
沈重转向军纪人员。
“列为外部干预证据，跟清理通知放一起。”
年轻军纪人员抬头。
“是。”
军需处长把帽子扣回头上，动作慢了半拍。
“沈书记，我申请回处里整理剩余材料。”
沈重盯了他两秒。
“周卫国陪你去。”
处长喉咙发干。
“我自己去就行。”
周卫国把记录本合上。
“处长，北线风大，我怕你走丢。”
作战参谋差点把水喷出来。
处长：“……”
夜里九点二十七。
北线指挥点外网监控屏跳出雪花，七分钟后恢复正常。值班员摘下耳机，皱着眉敲了敲显示器。
“可能是风沙干扰，外墙线路老毛病。”
周卫国刚从军需处回来，听见这句，脚步停住。
他拿过鼠标，调出故障覆盖区。
屏幕上的红框只圈住一层楼。
军需处。
值班员手停住了。
“不对，其他楼层没断。”
周卫国转身就走。
“通知沈书记。”
九点四十一，军需处楼层的灯重新打开。
处长办公室门禁显示正常，没有强开，没有异常刷卡。可保险柜门边缘有一道新划痕，金属茬还亮着。
沈重蹲下看了一眼，没碰。
“谁有钥匙？”
处长站在门口，脸已经灰了。
“我和机要员各一把，备用钥匙封在处保密柜。”
周卫国戴上手套，拉开保险柜。
第一层，合同副本还在。
第二层，空了。
屋里的人都停住了。
旧疤军官看向处长，手已经按在记录仪开关上。
沈重站在保险柜前，灯光把他的影子压在柜门上。
“这里原来放的是什么？”
处长嘴唇动了两下，声音发干。
“第二账本。”
窗外风沙打得更急。
沈重没有回头。
“封楼。”
下午三点，省厅后门外。
陆亦可没有进信息中心。她坐在车里，膝上放着一台离线笔记本。
林华华在副驾驶插入交管备份盘，屏幕蓝光映在她脸上。
“医院外那辆灰车，套牌。”
林华华敲了两下键盘。
“真实车架号对应一辆海州牌照旧轿车，登记公司是海州顺港劳务服务部。”
陆亦可手里的笔停住。
“顺港？”
林华华把备案页放大。
“已注销。注销时间，京州三折收购前九天。和李达康圈出来的关联公司对上了。”
车厢里安静下来。
陆亦可把笔帽扣上。
“不走省厅系统。查停车缴费残留。”
林华华点头。
“我用第三方缓存。省厅那只手够长，别把车牌送到他嘴边。”
两人沿着缴费记录追到城郊废弃停车点时，天已经暗了。
停车场铁门歪着，门口收费亭玻璃碎了半边。管理员是个瘦老头，棉帽压到眉毛，手里捧着搪瓷杯，杯沿磕掉一块。
“警察同志，我这破地方早没人来了。就几辆报废车，拖车公司偶尔丢这儿。”
陆亦可亮证件，没有多话。
“最里面那辆灰色轿车，谁拖来的？”
管理员缩了缩脖子。
“我哪记得。晚上来的，车牌还在，第二天就没了。”
林华华在旁边举起相机，先拍地面泥痕，再拍轮胎边缘。
陆亦可拦住要靠近的管理员。
“别碰车。”
老头立刻后退半步。
“我不碰，我连看都不想看。那车停进来以后，狗都不往那边撒尿。”
林华华抬头看了他一眼。
管理员赶紧补了一句。
“真的，邪门。”
灰车停在最里面，两边挤着报废面包车。车牌被拆，前保险杠有一道新擦痕，门把手上的灰尘断了一截。
陆亦可戴上手套，没有开门。
“轮胎泥点拍全。门缝、后视镜、油箱盖，全部拍。再联系拖车平台，确认最近一次拖移记录。”
林华华一边拍一边嘀咕。
“陆处，你现在比祁厅还像病房里那位。”
陆亦可看了她一眼。
“我至少能下地走路。”
林华华：“……”
管理员在后面听得一头雾水，又不敢问。
拖车平台很快回传记录。灰车在凌晨四点十七分被匿名单拖入，支付账户经过虚拟号转接。
陆亦可这才示意开门。
车门拉开，里面全是闷灰味。前排干净得过分，手套箱空，后备箱空，连脚垫都被抖过。
林华华皱眉。
“什么都没有。”
陆亦可没出声，蹲到后排，盯住脚垫边缘。
那里有一道新划痕。
很浅。
她用镊子掀开胶边，动作放慢。胶条发出细小黏响，一枚圆形金属片从缝里露出半边。
林华华屏住呼吸。
陆亦可夹起金属片，放进临时证物盘。金属片无字，边缘有细密纹路，摸上去有很多齿口。
“这不是Q7-HZ-019。”
林华华把放大镜递过去。
“纹路方向不一样，边缘更密。应该是同一套物件的另一个批次。”
陆亦可拿出手机，直接视频连线祁同伟。
屏幕亮起，祁同伟靠在病床上，旁边还能看见护士站的半截门牌。
“说。”
陆亦可把镜头对准金属片。
“灰车里找到的。无字，边缘纹路和之前圆片不同。”