头天傍晚谷岳递话的时候，李柏正批到卷子最后一张。谷岳没进门，站在办公室门口，保温杯拎在手里，话说得短：区教研室明天要来两个人，一个听一节课，一个翻材料，问的就一句，"不打分不排名，你们怎么评价"。
李柏把笔搁下。"课照常上。"
"时间表孟知远排了。"谷岳看了他一眼，"你别准备。"
"我准备啥。"
谷岳站在门口没动，像是还有话。过了一会儿，他补了一句。
"来的这位，早年在县里待过，评过课。眼睛毒。"
"毒就毒。"李柏说，"我这课没化妆。"
谷岳"嗤"了一声，拎着杯子走了。走廊上的灯一盏一盏暗下去，李柏把最后一张卷子批完，才收东西回公寓。
第二天上午第二节课，人到了。
两个人。带头的年纪大些，穿件深灰夹克，头发白了大半，话不多，进门先没往讲台看，径直走到后墙跟前，站在那张表底下，仰着头看了一会儿才回身找位置。跟着的那个年轻，手里拎个本子，落座前把本子摊开，从推门那一下起，笔就没停。
孟知远在后头搬椅子，往两人手边各放一杯水。放完，他冲李柏使了个眼色，退到门口去了。
刘明远陪着上了半层楼，在门口站了站，拍拍谷岳的肩，走了。谷岳坐最后一排靠门的位置，保温杯搁在桌角，从人进来那刻起，就没说一个字。
李柏上课。
讲的是古诗。他没有绕，也没有加花样，按着进度把该讲的讲完，板书两行，剩下的时间留出来干老规矩。底下有娃往西墙那边看，看了看后排那两个生人，又赶紧把眼神收回来。李柏没管这个。他把粉笔搁进盒里，拍了拍手上的灰。
"按老规矩，抽人上来讲。"
底下有娃翻书的动作停了半拍。
"周砚。"
周砚站起来的时候，椅子腿在地上蹭了下。这娃走到讲台边，手里捏着自己那张卷子，指头把纸角捏出一个印。
"讲你前两天清的那道。"李柏说。
周砚低头看了眼卷子，开口讲。他讲得慢，一步一停，讲到中间那一步，卡住了。他没抬头，也没出声，就那么站着，眼睛盯着纸面上那两行字。底下没有一个人回头，也没有一个人咳嗽，教室里静得能听见窗台那盆多肉上的水珠往下掉的声音。
李柏站在讲台另一头，没催，也没替他说。他等了三秒，看着这娃的手，那只手把卷子越捏越紧，纸角被捏出一道深褶。
周砚又看了一眼卷子，接着讲。讲到最后一步，报出数来，声音不大，但是落地的。
后排响了两下掌声，很快就收了。
李柏走过去，从墙上把周砚那张表抽出来，翻到"自清"那栏，在末尾添了一笔，把表按回原处。他回讲台的时候，扫了一眼底下。跟着来的那个年轻的，正在本子上写，写完一行，抬起头，看的是那张表的方向，比看黑板的时候多。
老的没动笔。周砚卡住那一下，他抬了下眼，又垂下去了。
后半节课，李柏又抽了一个。抽的是宋甜甜。这娃上台讲得快，讲得顺，一句没卡，讲完了还回头看了李柏一眼。底下没人鼓掌。李柏也没添格子。
课结束，一行人往办公室去。
座谈摆在李柏的桌子跟前。孟知远提前搬了两把椅子进来，桌上腾出地方。李柏把带来的那摞表往桌上放，四十二份，摊开铺了半张桌面。
老的先开口，问得直接。
"不看名次，你怎么知道哪个娃在动？"
李柏没答这句，先翻表。他抽出许念那张，摊到桌面正中。
"这娃怕输，不敢当众问。"他指尖点在一栏上，"这栏叫'敢问'，记一周主动问了几回。开学那会儿一格填不满，前阵子写到十三，后头添了格，接着写。"
他又抽了一张，是周砚的。
"'自清'，错题当天清没清。这娃基础在后面，上个月定的半个月计划，这一片，你看。"
周砚那栏底下，格子挨着格子，都是小勾，干干净净一长溜。
"我不记他排第几。"李柏把两张表并到一处，"我记他哪一格动了。"
老的没接话，眼睛在两张表上走了一遍。他伸手把许念那张拿起来，凑近看了看那栏底下的字，又放回去。
"一次都没落？"
"落过。"李柏说，"中间空了三天，她那栏空着，我没问。过两天她自己补上了，还在一旁写了句'那三天没敢问'。"
老的"哦"了一声。
年轻的那个翻档案翻得快。他手边一摞档案夹，一份一份翻过去，翻到中间一份，停了。那是程越的。第一格写着"起点"两个字，前头那一行空着，后头才开始有字。
"这娃怎么算？"他问。
"转来的。"李柏说，"头一天到校，那天的进度从他那页起。之前的不算他的账。"
"前头的空着就空着？"
"空着。"李柏说，"上回有个老师问我，这娃外头学过的算不算底子。不算。他外头学的是别人喂的，到这儿得自己走一遍，才算他的。"
年轻的把这个记下了，记完抬头看了一眼那份空着的档案，又想说什么，嘴唇动了动，没再问。他把那份档案翻过去，又翻了回来，看那第一格的字看了两遍。
空气沉了一下。
老的那位合上本子。他说话不急，一句是一句。
"这套法子，实在。"他说，"也得有人盯着。靠的是你一个人。"
这话没褒没贬，搁在桌上，谁都能看见。
李柏把桌上的表往自己这边拢了拢。
"盯着是得盯。"他说，"不过盯着干啥，不是催他们交分，是看谁哪一格空着。这一格空了，我得知道是忘了填，还是不敢填。"
老的看了他一眼，没再往下问。
后头谷岳开口了。他只说了一句。
"这套在我们初中部是过会的。"
说完，他低下头，拧他的杯盖。杯盖拧了两圈，又拧回来，没拧开。
年轻的看了看谷岳，笔尖在本子上顿了顿，没落下去。
李柏没接这句。他把桌上的表一份份收拢，对齐边角。
座谈快散的时候，年轻的那个多留了半步。他走到李柏边上，声音压低了点。
"李老师，这套东西，能不能写一写？"
李柏手里还捏着那摞表，没松开。
"写啥。"
"就这些。"年轻的把本子往前递了递，又收回去，"你们班这么弄，我在别处没见过。"
"你先看看。"李柏说，"看完了，写不写再说。"
年轻的点了下头，把本子合上，塞进包里。
人往楼下送。孟知远在前头陪着，李柏落在后头。到了楼梯口，老的那位停下脚，从夹克内袋里抽出本子，翻到写字的那页，用笔在四个字底下划了一道。
纵向进步率。
他把本子往李柏面前推了推。
"这个数，你们报一份上来。"
李柏看了一眼那四个字，点了下头。
"啥时候要。"
"不急。"老的说，"你们攒够了再说。"
人走了。楼下的车门响了一声，又一声，远了。
谷岳跟李柏往回头走。走到教学楼拐角，谷岳停住，保温杯换了个手。
"他不是冲你来的。"他说，"是冲这套东西来的。"
李柏"嗯"了一声。
谷岳往前走了两步，又补了半句。
"报就报。"他说，"别掺水。"
李柏停下看了看他。谷岳没回头，拎着杯子上了楼。
进了办公室，李柏把手里的表摊回桌上，抽出许念和周砚那两张，并排摆着。两张表上的货色不一样：许念那张，字是端端正正的，只有几处改了又改，划了两道斜线；周砚那张，前几格字歪，越往后越齐，末了那几个勾，勾得很轻，像是怕按重了弄破纸。格子谁填的都有，笔迹一个人一个样。
他把两张表看了会儿，收进档案夹，拉开抽屉。档案夹往里放了一半，手停住了。
抽屉最里头压着一层东西，边上露出个角。他先前压进去的那两张纸条还在最上头。他把档案夹往里推了推，没推到最底下，虚掩着抽屉，直起身。
走廊上，来人的脚步声早就没了。办公室里只剩楼道那头水房的水滴声，一下，一下。
李柏坐回椅子上，翻了张便签，把"报一份上来"这五个字记上去。写完，他把便签捏在手里，掀开台灯底座，底下原先压着的那张纸露出来小半个角。他看了那个角一眼，把便签盖上去，正好压住。
台灯开着，底下的纸被灯照出一小块暖黄，边角起了一点毛。
系统提示："外部关注事项已记录：区级教研来访，验收口径'纵向进步率'。"
就这一条，后头没有数。
李柏把灯拧了拧，光聚到桌面正中。他看着那张便签，心里过了半句。
合着这破系统，也开始学人家记账了。
抽屉虚掩着，谁也没往底下看。可那底下压着的东西，一层压一层，他最清楚哪张在前头。