依萍站在侧幕后面，透过帷幕的缝隙往外看了一眼。
大厅里已经坐了七八成的人，水晶灯开着，光从镀金的天花板雕花上折射下来，把每一张桌布都照得发白。
服务生端着托盘穿行在走道之间，杯沿偶尔碰撞发出细碎的声响，很快被说话声盖了过去。
前排正中间坐着汪精卫，深灰色长袍，领口扣到最上面一颗。
他面前摆着一杯茶没有喝，侧着头跟旁边的人说话，脸上挂着客气的笑，但那笑意停在脸上像是画上去的，看一眼就知道不是真的。
何应钦坐在另一侧，灰绿色军装，肩章上的星在灯光下闪着光，脊背和椅背之间隔着一拳的距离，目光扫过大厅像是在数人。
再往后几排坐着陈家的人。
陈安邦坐在第二排靠中间的位置，深藏青色中山装，领口系到最上面一颗。
他没有跟身边的人说话，目光落在桌上那杯动都没动过的茶上。
许清涵坐在他旁边，墨绿色旗袍，手里攥着一把檀香扇，扇面半展开又合上，反复了两次。
陈明昊没来，他今天不在。
陈安娜坐在许清涵旁边，深蓝色旗袍，领口别着一枚银色的胸针，端着一杯水没有喝，冰冷的目光从汪精卫脸上移到何应钦脸上，又移回来。
陈明诚坐在第二排正中间。
军装笔挺，肩章上的星跟何应钦的在同一排灯光下闪着。
他也端着一杯酒，但那杯酒从头到尾没有动过——从她第一眼看见到现在，杯沿没有沾过嘴唇，液面没有下降过一毫。
他坐得笔直，脊背和椅背之间隔着一拳的距离，目光落在桌面上，像在看什么东西又像什么都没在看。
她听说过他。
陈安邦的大儿子，蒋介石的心腹，军政部常务次长，前线打过仗。
今早才从西安回来的，报纸上说他另有任用。
但她也听说过另一件事——他走的时候西安的城门是关着的。
她不知道这意味着什么，但她注意到他手里的酒没有碰过。
那些坐着喝酒的人跟他不一样。
乐队奏起了前奏。
她收回目光转身走回化妆间。
红牡丹正靠在化妆台边上补口红，从镜子里看见她进来：“看见谁了？”
“汪精卫。何应钦。陈家的人也在。”
“陈家的人当然在。因为陈明诚来了。”红牡丹把口红盖好，“这种场合，他不来，陈安邦上不了主桌。”
依萍没有接话。
她坐下来对着镜子整理衣领。
红牡丹看了她一眼：“依萍，你紧张？”
“不紧张。”
“不紧张你攥什么话筒？”
依萍低头看了一眼自己的手——话筒被她攥在手里，指节泛白。
她松了松手指把话筒放在桌上。
红牡丹没有再问，转身出去了。
脚步声在走廊里越来越远。
外面大厅里灯光暗了一层。
乐队奏起了正式的开场曲，服务生退到墙边站好。
依萍从侧幕走出来，余光扫见台下那些面孔在灯光下被镀了一层暖黄色的光。
她走到舞台中央站定，开口唱了第一句。
声音压得很低，尾音收得软，稳当、不出挑。
台下有人跟着打拍子，有人端着酒杯微微晃着身子。
她唱到第二段副歌的时候目光扫过台下——汪精卫正在跟旁边的人说话，何应钦靠在椅背上闭着眼睛。
没有人看她。
但她看见陈明诚还是坐在那里。
他的酒杯还是满的，脊背还是直的。
旁边有人侧过头跟他说了句什么，他听了，点了点头，没有端杯子。
依萍收回目光继续唱。
第一首唱完之后掌声稀稀拉拉地响起来又落下去。
她微微欠了欠身转身走到舞台侧面。
红牡丹递过来一杯水，压低声音说了一句：“没人听。”
“我知道。”
“第二首也不会有人听。”
“没人听才好。”
“第三首唱完就结束了。”
“嗯！”
红牡丹看了她一眼，没有再问。
第二首唱到一半的时候台下的话声开始盖过歌声了。
靠窗那桌最先开始的，一个穿藏青色西装的中年人放下酒杯：“蒋委员长现在到底什么打算？一面说要抗日，一面又把陈明诚调到后方去。西安那边也不安生——他之前过去了！”
“你小声点。汪先生在那儿坐着。”
“坐着就坐着。我说的不是实话？陈明诚之前的人在前线打仗，说调回来就调回来。他手底下那些人怎么办？装备怎么办？全扔给日本人？”
“蒋委员长有蒋委员长的考虑。陈明诚可是他的头号心腹！”
“什么考虑？‘攘外必先安内’？安的是谁？安的是我们这些想抗日的人？陈明诚过来上海，不就是这个理？”
“你也说了，陈明诚现在是蒋委员长的心腹，蒋委员长怎么说的，他就得怎么做。”
“那他回来到底是干什么的？他不是被派去西安盯着张学良和杨虎城的吗？”
“他盯着那两人？呵呵，只说是另有任用。谁知道呢。今早还有人看见他半夜去了一趟码头，不知道见谁。”
“汪先生那边对这事也没表态。”
“何参谋长怎么说？”
“何参谋长没说话。”
这些话隔着薄薄的琴声传过来，一个接一个落进依萍的耳朵里。
她站在台上唱着，声音没有变大也没有变小，但她听得见那些话底下压着的东西。
她从侧幕的缝隙里又看了一眼陈明诚的方向——他是陈明昊的大哥，他坐在那里，军装笔挺，酒杯还是满的。
旁边有人跟他说话，他侧过头听了几句，点了点头，又转回去了。
脸上什么表情都没有，像是那些关于他的议论跟他没有任何关系。
但她注意到他转回去之后，攥着酒杯的手指松开了。
那杯酒还是没喝，但他把那根攥紧的手指松开了。
依萍收回目光。
她唱完了第二首，掌声还是稀稀拉拉的。
她欠了欠身走进侧幕。
红牡丹靠在墙边没有递水：“第三首还唱吗？”
“唱。”
“没人听。”
“我们唱完就行。”
大厅里的声音没有变小反而更大了。
靠窗那桌的人放下了筷子，声音已经压不住了：“什么安内不安内的，前线在死人，物资卡在港口半个月了，他们坐在上海安什么内？”
旁边有人低声接了一句：“真要打起来，那些人坐飞机就走了。剩下的人怎么办？”
那句话穿过琴声和人声，像一根针扎进依萍耳朵里。
“陈明诚过来，就是不让他们走，西安那边也没说要抗日！”
“真不明白国民政府怎么想的，什么先解决内部，呵呵，不就是想独权？日本人都打到家门口了，再争来争去，什么也争不到！”
“要我说，现在就该齐心协力去打东洋鬼子……”
“嘘，别让那几个人听见了！”