井台的铁辘轳发出快要散架的尖叫。
陈立的两条胳膊抖得像筛糠。他死死抓着摇把，手心里磨破的血泡粘在冰冷的铁器上，每一次转动都像在撕肉。
他咬着牙，脸上的肌肉扭曲。汗水流进眼睛里，又涩又疼。
他不敢停。一停，那桶水的重量就会把绳子拽回去，所有的力气都会白费。
马东站在十几米外的歪脖子树下，抱着胳膊，像一尊没有表情的石像。
木桶的边缘终于出现在井口。
陈立用尽最后一丝力气，猛地转动摇把，把木桶拽上井台。
“哐当”一声。
木桶侧翻，一半的水泼洒出来，溅湿了他的裤腿。
陈立顾不上心疼，他一屁股坐在地上，胸口像个破风箱，呼哧呼哧地喘。
他休息了不到一分钟，就挣扎着站起来。
他扶正木桶，双手拎起。
手臂立刻传来一阵脱力的酸麻。他踉跄一下，差点把桶扔了。
他低头看了一眼桶里剩下的半桶水，水面倒映着他狼狈的脸。
他深吸一口气，稳住身形，一步一步朝荒地的方向挪。
木桶晃晃悠悠，水又洒了不少。
从水井到地头，不过几十米的距离，他走得像一个世纪那么长。
脚底板的刺痛已经麻木了。
他终于走到陈舒面前，把木桶重重地放在地上。
桶里只剩下不到三分之一的水。
“姐。”他喘着气，指着那桶水。“浇地。”
陈舒看了看桶里的水，又看了看他那双血肉模糊的手。
她没说话。
她拿起地上的破水瓢，舀了一瓢水，走到一处刚理好的垄沟，慢慢地浇下去。
水渗进干裂的泥土里，发出一阵轻微的“滋滋”声。
陈立看着那片湿润的土地，喉咙里像着了火。
他看着陈舒把那个手帕包着的馒头放在他脚边。
他没有立刻去捡。
他盯着陈舒浇完最后一瓢水。
他才弯下腰，用两根还算干净的手指，拈起那个馒头。
他把馒头送到嘴边，张开嘴，狠狠咬了一大口。
面粉的香气混着他自己的血腥味，瞬间填满了口腔。
他从来不知道，一个白面馒头可以这么好吃。
他三两口就把馒头吞下肚，连掉在裤子上的渣都没放过。
肚子里有了东西，那股烧心的饥饿感才稍微退去。
他抹了把嘴，拿起空木桶。
“我再去担。”
他说完，转身又朝水井走去。
陈舒看着他的背影，那个曾经西装笔挺、不可一世的背影，现在佝偻着，像一棵被霜打过的草。
她没有阻止。
秦山的院子里。
小张划着平板电脑，嘴里啧啧有声。
“王哥，这黄总的路虎，最新款的，顶配得小三百万。”
王建国翘着二郎腿，嗑着瓜子。
“三百万能换大爷看他一眼？”
他把瓜子皮吐在地上，用脚碾了碾。
小张把平板凑过去。“你看这内饰，全手工的。”
王建国眼皮都没抬。“再好的内饰，也得车轮子着地。进了这村，四个轮子不如两条腿。”
“说得也是。”小张收回平板。“那陈立也是，开个路虎进来，现在还不如个要饭的。”
话音刚落，村口传来一阵低沉的引擎声。
不是路虎的轰鸣，也不是奥迪的咆哮。
声音很普通，像乡下送货的车。
王建国皱了皱眉。“谁啊？不长眼，不知道村口不让停车？”
小张已经蹿上墙头，举起了望远镜。
“王哥！”小张的声音有点变调。“是辆皮卡。半旧的。”
一辆灰头土脸的福特皮卡停在村口那块“安静”的木牌很远的地方。
车门打开，下来一个人。
不是司机。
是黄金龙。
他今天没穿那身扎眼的唐装，只是一身普通的黑色运动服，脚上一双布鞋。
他一个人，两手空空。
他走到村口木牌下，就是上次他让人摆放农具的地方。
然后，他就不动了。
他就那么站着，像一根打进地里的桩子。
眼神越过村口的歪脖子树，投向远处那片新开的荒地。
小张调整望远镜的焦距。
他能清晰地看到，黄金龙的视线，正落在那个叫Leo的洋鬼子身上。
Leo正学着马东的样子，一下一下地挥动锄头。
他又转动镜头。
黄金龙的视线也跟着移动，落在了正趴在地上拔草的陈舒，和一瘸一拐去担水的陈立身上。
小张放下望远镜，跳下墙头。
“王哥！黄……黄金龙来了！”他压着声音，脸都白了。
王建国一把抓过望远镜，也爬上墙头。
镜头里，黄金龙站得笔直，脸上看不出什么表情。
他就那么看着。
看着Leo笨拙地锄地，看着陈立第二次把水桶扔进井里，看着陈舒用手拔掉一棵牛筋草。
像一个最专注的看客。
“他娘的。”王建-国骂了一句。“他又想搞什么幺蛾子？一个人来，不会是想玩单刀赴会吧？”
他跳下墙，冲进院子。
秦山还躺在摇椅里，闭着眼，好像睡着了。
“秦大爷！”王建国很急。“那姓黄的来了！就一个人，跟个门神似的杵在村口！”
秦山没睁眼。
摇椅吱呀吱呀地响。
王建国把望远镜递过去。“您自己看！那架势，不对劲！”
秦山这才睁开眼。
他接过望远镜，举起来，对着村口的方向，看了很久。
镜头里，黄金龙一动不动。
风吹起他的衣角，他也没理会。
秦山放下望远-镜，递还给王建国。
“他不是来搞事的。”秦山开口，声音平静。
王建国愣住了。“那他是来干嘛的？示威？”
“他是来旁听的。”
“旁听？”王建国和小张都听不懂了。“听啥？”
秦山指了指远处那片荒地。
“听地怎么说话。”
秦山说完，从摇椅上坐起身。他指了指屋檐下挂着的一把旧铜壶。
“去，装满一壶茶，给他送过去。”
“啥？”王建国以为自己听错了。“给他送茶？凭什么？上次他送那堆破烂，咱都没搭理他！”
“上次是砸门。”秦山重新躺下。“这次是听课。”
“学生口渴，先生得给口水喝。”
王建国一脸不情愿。他想不通，可秦山的话，他又不敢不听。
他黑着脸，拿起铜壶，去屋里倒了满满一壶凉茶。
他拎着茶壶，气冲冲地朝村口走去。
黄金龙听见了脚步声。
他转过头，看见了拎着茶壶的王建国。
他眼神里闪过一丝戒备。
王建国走到他面前，把手里的铜壶往他脚下一放。
“咣”的一声。
“我们村的。”王建国没好气地开口。“解渴。”
说完，他扭头就走，一句话都懒得多说。
黄金龙看着脚下那把还在冒着热气的旧铜壶。
壶身上还有磕碰的痕迹，壶嘴被擦得锃亮。
他愣住了。
他设想过很多种可能。
被赶走，被无视，甚至是被辱骂。
他唯独没想过，会有人给他送来一壶茶。
他看着王建国越走越远的背影，那个背影里还透着一股不耐烦。
黄金龙慢慢弯下腰。
他伸出手，捡起了地上的铜壶。
壶身温热，像一只手。
他对着王建国的背影，低声开口。
声音很轻，几乎被风吹散。
“谢谢。”