周起攥着微颤的戟杆，眉头敛作一处。
“因为你这杆戟，只认前头。”
薛半截停在他面前，“你叫‘破阵’，便以为破的，就是眼前横着的那道硬阵？错了。”
老头子摇了摇头，“老夫那九式，早便全数传与你了。今日，老夫再教你这最后一层。一层口诀里没有的。”
薛半截伸出手去，搭在戟锋下端，顺着力道往下压，直到那新月形的戟刃点在了满是灰土的地砖上。
“真到了这阵布在四面八方的时候。”薛半截盯着周起的眼睛，
“前头是人家特意画给你看的。”
废库里静极了。
梁上的一缕蛛网吃不住风，飘飘悠悠落了下来。
“你在北境打的仗，阵都在明处。天狼人在前，城在后，你只管往前捅，捅穿了就是活路。所以你的破阵，越练越快，越练越直。”
“可京城那地界……”
薛半截拿指节敲了敲垂在地上的戟刃，
“阵在四面。他不拦你，他引你。他给你敞开一条道，两旁净水泼街，黄土垫道。你顺着他指的路捅进去，越捅越顺手，越捅越觉着威风。”
“待你捅到了头，才会恍然大悟。那条道，根本就是这大阵的阵眼，是人家留好了一张血盆大口，等着你自个儿往里钻！”
周起的手，在戟杆上慢慢收紧。
“那依师傅的意思。”周起抬眼，“四面皆阵，这戟，便刺不出去了？”
“出！”
薛半截老眼一瞪，怒道，“戟是百兵之霸！老子几时教过你，手里握着戟，还要把手缩回袖子里去！”
老头子劈手自周起手中将旧戟夺了过去。
他身子往库房中央一站。
没有屈膝，没有沉腰，连半分蓄势的架势都不曾有。
老头子就随随便便地立在原处，戟尖点地，身子微微伛偻着，活像个田间歇气的老农。
可周起立在一旁，看着看着，后脊梁上竟一点点渗出冷汗来。
他看不出这老头子下一招，究竟要往哪处去。
前？左？后？
老头子全身上下，寻不到一处皮肉在发力。
可偏生这没动作的躯壳里，四面八方、每一个关节都在透着随时暴起的杀机。
半晌。
薛半截身子一松，慑人的气息消散无踪。
他把长戟往墙角一靠，转身道：“看明白了？”
“……看明白了。”周起长长地吁出一口憋在胸腔里的气，“师傅方才这一站，心里没有‘前’。”
“对喽。”
薛半截走回榻沿坐下，端起酒碗，“一念无前。老夫从前教你这四字，说的是心里莫生怯退。今日老夫把这词掰开了，真到了这四面皆阵的地方，‘无前’，便是心里头连这‘前’字，都得干干净净地扔出去。”
“人家画出来的‘前’，不是你的‘前’。你这杆戟往前头戳，为的是护住身后的人。你那婆娘在，你的‘前’便系在她身上。你手底下的弟兄在，这‘前’就担在弟兄身上。”
老头子看着他：“若是哪一日，这四下里全折损干净了，只剩你周起孤身一人。那你两只脚踩着的那块地儿，就是你的‘前’。”
薛半截一仰脖子，将酒灌尽。
“戟随人走，不随阵走。你记实了，阵是死的局，人是活的命。他们在庙堂上布得再密不透风，算得再阴绝深沉，总有一桩变数，他们算不到。”
“哪桩？”周起问。
薛半截咧开干瘪的嘴，露出一口黄褐的老牙，手指虚点了周起两下。
“你敢不敢，把桌子掀了。”
“在沙场上，这叫破阵。到了那人堆里，这叫不按他们的谱子唱。他要给你递刀，你偏向他讨茶。他若摆下一桌好席面等你，你偏一把火烧了他的中军帐。”
老头子把碗重重磕在案上：“你只要记死一条。什么时候你顺着人家铺好的道，走得最舒坦、最觉着得心应手。什么时候，你就该立马停住脚，伸手摸一摸自个儿的后脖颈子，是不是还长在原处。”
周起走回凳子旁落座。
好一阵子，没出声。
片刻后，周起抬起手，提起酒坛，将两只空碗悉数满上。
他双手端起其中一只，稳稳地递到薛半截面前。
“师傅。这碗酒，徒弟在心里记死了。”
“记死就好。”薛半截单手接过，碗口一倾，闷闷碰出一声钝响。
一坛子老酒，不消多时便见了底。
周起放下瓷碗，站起身来，伸手掸了掸衣摆上的灰。
他却未急着转身。
周起往后撤开半步，理平了襟角的褶皱，迎着竹榻上的老卒。
双膝一曲，结结实实地拜了下去。
额头触在满是尘土的青砖上，磕出一声沉响。
薛半截的眼皮不受控地跳了一下。
“作什么妖。”老头子赶忙把脸别过去，借着碗底那最后一丁点残酒掩住了半张脸，“老夫这把骨头还没散架呢。”
周起直起身，拿手拍了拍膝头的灰，平静道：
“师傅传我戟法，教我在杀阵里头寻活劲。今日又教我这一层。徒弟入您门下至今，还不曾正经给您磕过头。这个头，是早欠下的，不是今日才有的。”
“滚吧，滚吧。”
薛半截不耐烦地挥手，两眼只管盯着上头积灰的横梁，“婆婆妈妈的，没点当将军的样子。”
周起不再多言，转过身，迈步朝外走去。
“小子。”
身后，传来老头子低缓的声气。
周起停在门槛前，回头望去。
薛半截依旧拿眼望着那房梁，像是在同哪根朽木说话：
“把你那杆画戟留下。进了京师，带这显眼的兵刃太招祸。老夫替你养着它。没事上上好油，把刃口磨得利些。”
“等你这趟回来，它出锋，得比你走的时候更快。”
周起看了那张枯瘦的侧脸片刻。
“好嘞。”
两扇木门“吱呀”一声合拢。
废库里又归于幽暗。
薛半截从竹榻上缓缓起身。
他拿目光定定地望着那两扇合紧的门板，许久，未曾移开。
老头子慢吞吞地捡起两只空碗，摞在一处。
摞到一半，手下一顿。
他又把周起用过的那只碗抽了出来，端在手里。
老头子把嘴凑上去，就着碗沿上的残酒，自己抿了一口。