杨栀言看着他。
他坐在床边，暖黄色的灯光从头顶照下来，在他脸上投下一片柔和的光晕。
他的表情很认真，不像是在找借口。好像真是为了照顾她。杨栀言没有拆穿他。
“你回去拿枕头。”她说。
秦于政站起来，走回自己那边，拿了枕头，又走回来。
步子比平时快，怕她反悔。他把枕头放在她枕头旁边，躺下来。
秦于政平躺着，看着天花板，手放在身侧，姿态端正得像在躺军姿。
杨栀言关了灯，躺下来。
房间里暗了，窗帘缝隙里透进来的光照在天花板上。
她翻了个身，面朝他的方向。他闻到她的洗发水的味道，淡淡的，像某种花香。
他也翻了个身，面朝着她。两个人在黑暗中面对面躺着，隔了大约二十厘米。
“肚子还疼吗？”他的声音很低。
“有点。”杨栀言说。
秦于政把手伸过去，手掌覆在她的小腹上。
他的手掌很大，覆上去的时候，能把她整个小腹都包住。
掌心的温度透过薄薄的睡衣布料传过去，温热的，像一只暖水袋，温度刚刚好，很舒服。
他的手指在她小腹上慢慢揉着，力道不轻不重，不快不慢。
杨栀言闭上了眼睛。她往他那边挪了挪。杨栀言把腿贴上了秦于政的腿，好暖啊。
男朋友果然很适合暖床。
杨栀言的脚是冰的。初冬夜晚不算冷，但她的脚冷，贴在秦于政温暖的小腿上，杨栀言觉得好舒服。
秦于政的身体微微僵了一下，但没有缩开。他把她的脚夹在了自己的小腿之间，用自己的体温慢慢地捂着。
杨栀言没有说谢谢，把脸往他胸口埋了埋。他的手还在她小腹上揉着，节奏没有变。
她在他怀里慢慢地、一点一点地暖了过来。
杨栀言心想有这样一个可以暖床男朋友，真不赖。
这一周，秦于政算是真正的登堂入室了。
枕头从隔壁拿过来了，睡衣挂进了杨栀言的衣柜，拖鞋摆在玄关，和她那双粉色的并排站着。
卫生间里多了剃须刀和牙刷，杯子的颜色是深灰色的，和她那只浅粉色的靠在一起，杯身上印着同一个lOgO。
杨栀言每天早上醒来的时候，身边的位置已经空了，但床单是温的，枕头上还留着他的气味。
厨房里飘来粥的香味，她走到餐厅，早餐已经摆好了。
粥是温的，不烫嘴；鸡蛋剥好了壳，白嫩嫩地躺在碟子里；水果切成了小块，插着牙签。
她坐下来吃的时候，秦于政从厨房走出来，手里端着一杯温水，放在她手边。
“先喝水，空腹喝水对身体好。”他坐下来，看着她吃，嘴角带着很明显的笑。
上下班接送这件事，秦于政更是做到周到细致。
早上他送她去工作室，车子停在路口那棵梧桐树下，他下车绕到副驾驶帮她开门，一只手挡在门框上方。
杨栀言有时候觉得他太夸张了，说“你不用每天接送，我坐地铁也方便”。
秦于政说，“送女朋友上班是我的义务。”
杨栀言说，“那以前怎么不见你送。”
秦于政说，“怕一开始就做到太到位了，没有进步空间。”
其实杨栀言明白，感情还没到那步的时候，做得太过会让她不自在，会让她有压力。
杨栀言看着他，她没有拆穿。
晚上秦于政来接她，有时候早一点，就在车里等；
有时候晚一点，杨栀言就在工作室多待一会儿。
沐老师从里间出来的时候，看到杨栀言还在工作台前坐着，看了一眼路边，什么都没说，转身回去了。
李姨做的菜也变了。以前是三菜一汤，荤素搭配，营养均衡。
这一周变成了四菜一汤，多了一个猪肝汤或者红枣银耳羹。
李姨端上来的时候会说一句“杨小姐，这个补血”，然后看了一眼秦于政，秦于政点了点头，李姨就回厨房了。
杨栀言喝着猪肝汤，觉得有点腥，皱了皱眉。
秦于政把汤碗端过去，加了一点胡椒粉，搅了搅，推回来。
“再尝尝。”杨栀言喝了一口，没那么不腥了。
刷牙洗脸这种小事，秦于政细致周到。
晚上杨栀言准备洗漱的时候，走进卫生间，洗手台上的杯子里已经倒好了温水，牙刷上挤好了牙膏，横放在杯口。
她愣了一下，回头看着靠在门框上的秦于政。
刷完牙，他把毛巾从架子上取下来，在温水里浸湿了，拧干，递给她。
杨栀言接过毛巾敷在脸上，热热的，湿湿的，捂了一会儿才拿下来。
她从毛巾后面露出一双眼睛，看着秦于政。“你是不是把我当病人照顾？”
秦于政把毛巾拿过去，叠好，挂在架子上。“你不是病人，”他说，“你是宝宝。”
杨栀言脸红了。她发现自己很容易脸红。都怪秦于政太犯规了。
床单脏了的时候，秦于政换的。
一天早上杨栀言起床后发现床单上有一小片痕迹，站在床边不知所措。
秦于政从厨房端粥出来，看到她站在卧室门口不动，走过来看了一眼。
“没事，”他把粥碗放在床头柜上，弯腰把床单抽出来，卷成一团，“我来处理。”
杨栀言站在旁边，看着他拆被套、抖床单、把新的铺上。
他的动作不算熟练，边角塞得不太整齐，枕头套套反了又翻过来重套。
她看着他忙碌的背影，觉得有点好笑，又觉得有点暖。
水果是切好的。每天晚饭后，秦于政会端一个果盘到客厅，苹果切成兔子的形状，橙子剥了皮分成瓣，猕猴桃去了皮切成片。
杨栀言第一次看到兔子苹果的时候，拿起一只看了看，“你切的？”
“嗯。”秦于政的语气是“这有什么好大惊小怪”的淡定。实际是内心想法是，快夸我，夸夸我。
杨栀言很给面子的夸了一顿彩虹屁。后来秦于政做得更起劲了。
果然男人都是儿童文学？
杨栀言咬了一口兔子耳朵，酸甜的，脆的。
虾是没壳的。吃饭的时候，秦于政先把虾剥了，放在她碗边的小碟子里。
虾壳堆在他自己面前的骨碟上，高高的一摞。
杨栀言说她可以自己剥，秦于政说“别抢你男朋友的活。”
杨栀言低头看着自己的手，手指修长，指甲剪得整整齐齐。
她想起以前在家里吃饭的时候，虾上了桌，她妈会把虾夹到她哥碗里，她哥吃完了，虾壳堆了半桌。
她多夹两个还要被说，一个女孩子别什么都和你哥抢，你哥在长身体，要多吃点有营养的。
多吃两个都有罪，别说给她剥过虾。