上午九点，一辆贴满彩色广告的商务车停在清溪镇中医院门口。
车门拉开，六名工作人员扛着灯架、摄像机和折叠桌冲了下来，很快便占住门诊楼前最显眼的位置。
最后下车的是个三十来岁的男人，头发梳得油亮，身上穿着改良汉服，手里还摇着一把写有药食同源的折扇。
他叫彭子哲，网名食养阿哲，全网粉丝五百多万。
彭子哲最早靠探店走红，后来发现养生内容更容易卖货，便把账号改成了美食养生赛道。
这半年，他先后卖过古法祛湿糕、宫廷养肝糖和百年药膳粉，每一样都号称祖上传承。
团队刚架起设备，医院保安便走了过来。
“这里是急救通道，不能摆东西，马上搬走。”
负责直播的运营笑着递出两盒礼品。
“我们是来给林神医做宣传的，拍半小时就走。”
保安没有接，只把礼品推了回去。
“林医生不需要你们宣传，急救通道更不能堵。”
彭子哲摘下墨镜，对着身后的摄影师使了个眼色。
直播画面随即开启，在线人数很快突破两万。
“家人们，今天阿哲终于来到传说中的清溪镇中医院了！”
“这里出过无数经典病例，连台风灾区的重症患者都从林老手里活了下来！”
他刻意把医院招牌收入画面，又让助理举起一只青瓷色保温壶。
“今天我们要在国医圣手坐诊的地方，品鉴真正的祖传排毒古法中药奶茶！”
直播间里立刻飘过大片期待弹幕。
运营趁热挂上购物链接，首批六千份，每份三瓶，售价三百九十九元。
不到两分钟，链接便卖出八百多份。
韩笑从门诊楼出来时，彭子哲正端着杯子介绍配方。
“里面有大黄、附子、陈皮、甘草，还有十几味不能公开的祖传药材。”
“每天喝一杯，可以排宿便、清肠毒、散寒湿，还能改善失眠和口臭！”
韩笑听见大黄与附子，脚步立即停下。
“你们有没有院内拍摄许可？”
彭子哲对着镜头露出温和笑容。
“我们只在门口打卡，没有进入诊疗区域。”
“你刚才说来给林医生宣传，还把医院招牌和商品放在同一画面里。”
运营赶紧关闭背景虚化，把镜头向旁边挪了半米。
“这下可以了吧，我们站的是公共区域。”
韩笑没有与他争辩，只让保安清出急救通道，随后拿手机完整拍下摊位和直播页面。
彭子哲见她离开，立刻对直播间叹了口气。
“基层医院管理严格可以理解，阿哲支持正规医疗，也尊重每一名医生。”
这句话听起来客气，却让弹幕迅速把医院说成不近人情。
有人质问医院为何不支持传统古方，也有人怀疑清溪镇中医院怕同行抢生意。
彭子哲没有制止，反而让助理把奶茶倒入透明玻璃杯。
棕褐色液体散发着浓重甜香，刚入口时微苦，片刻后便有一股麻辣感顶上舌根。
助理只抿了一小口，便悄悄把杯子放下。
彭子哲却端着杯子继续介绍。
“我们的方子传了六代，绝不是什么化学香精勾兑品。”
“阿哲敢来清溪镇，就是愿意接受真正中医的检验！”
围观人群逐渐增加，几名等候看病的患者也被吸引过来。
许嘉木在导诊台看到这一幕，急忙跑进长生堂。
“林老师，外面有人卖中药奶茶，配方里同时放了大黄和附子。”
林长生正在给一名老人调整处方，听后并未抬头。
“先让保安把患者通道隔开，别让人随便试喝。”
“韩笑已经去了，但他们说站在公共区域，直播间现在有四万多人。”
“有没有患者喝？”
“暂时没有，他们正准备抽奖送二十杯。”
林长生放下笔，把处方递给面前的患者。
“这味药减半，三天后回来复诊，别因为感觉好些就自己加量。”
等老人离开，他才起身走出长生堂。
门外的抽奖刚刚结束，二十名围观者已经拿到了纸杯。
林长生看了一眼杯中颜色，又闻到空气中混杂的辛燥气味。
“都先别喝。”
他的声音不高，周围却迅速安静下来。
几名认出他的患者立即放下杯子，直播镜头也在瞬间对准了他。
彭子哲眼睛一亮，连忙上前两步。
“林老您好，我是食养阿哲，今天特地带着祖传古方来请您品鉴。”
“先把医院招牌移出带货画面，再把试饮停了。”
彭子哲笑容微僵。
“我们没说商品是医院生产，只是来打卡交流。”
“你用我坐诊的地方替商品增加可信度，这不叫交流。”
直播间热度迅速攀升，在线人数很快突破十万。
运营不断用手势提醒彭子哲，这正是他们盼了几天的流量。
彭子哲把青瓷杯递到林长生面前。
“林老不妨先尝一口，古方好不好，喝过才有发言权。”
林长生没有接，只扫了一眼包装背面的成分表。
配料顺序混乱，十几味药材只标出四味，既没有具体剂量，也没有适用人群和禁忌说明。
“谁给你定的方？”
“家传。”
“家里哪位长辈行医？”
“祖上行医，现在不方便透露具体姓名。”
“药材比例是多少？”
“这是商业机密。”
“附子怎么炮制？”
彭子哲停顿半秒。
“我们采用现代低温工艺，已经完全去除毒性。”
林长生又问道：“大黄用的是生品还是熟品？”
“当然是上等大黄。”
围观人群中有人笑出了声，彭子哲的脸色顿时有些发红。
林长生把包装放回桌上。
“连生熟都答不出，也敢让人每天喝一瓶？”
彭子哲握紧折扇，仍维持着直播时的笑容。
“我们的产品有检测报告，销量也已经超过百万瓶。”
“检测合格不等于适合所有人，更不代表你的配伍合理。”
“林老是觉得我的古方不如医院里的方子？”
“这东西不该叫方子，更不该拿排毒两个字吓唬人买。”
直播间弹幕骤然分成两派，支持林长生的人要求下架，彭子哲的粉丝则不停刷着拿证据说话。
运营把镜头拉得更近，恨不得两人当场争起来。
彭子哲抓住机会，高声问道：“您凭什么断定它有问题？”
“大黄苦寒攻下，附子辛热走窜，你这剂所谓排毒方里两者药性相反相克，剂量和炮制又一概不明。”
“体虚、脾胃受损、过敏体质或正在服药的人喝下去，出问题只是早晚。”
彭子哲扬起下巴。
“我自己天天喝，身体一直很好。”
林长生看着他发红的眼白与微微颤动的指尖。
“你今天早晨还没喝吧？”
彭子哲神情一顿。
“当然喝了。”
“那就别再喝。”
这句提醒落下，直播间反而被嘲讽弹幕占满。
有人说林长生害怕现场验证，也有人怂恿彭子哲连喝三杯证明古方安全。
运营见订单开始上涨，悄悄把三只空杯推到彭子哲面前。
彭子哲扫了一眼不断跳动的销量，忽然笑了。
“既然林老认为它会出问题，我今天就当着大家的面再喝三杯！”
林长生没有阻拦，只让许嘉木通知急诊准备氧气与抢救车。
彭子哲见状笑得更加响亮。
“家人们看见没有，阿哲今天就用自己的身体替祖传古方正名！”