三个人吃完简单的午餐又很快完成了下午的工作。
正当李寻和维吉妮准备撤退时。
卡尔·拉格斐站在长桌前，左手撑着桌沿，右手还握着铅笔，他的目光从镜片后面扫过自己左边的维吉妮，又扫过右边的李寻，然后把铅笔搁在名单上。
“别动。”
维吉妮正要伸手去摘墨镜，听到这话，手停在半空。
“保持这个站位。”老佛爷的声音从墨镜后面传出来，带着一种维吉妮非常熟悉的语调，老佛爷想创作了。
“三个不同年纪的人，三副墨镜，黑色主题，我在香奈儿从来没有在面试现场出现过这种有趣的画面。”
“因为以前维吉妮女士从不戴墨镜。”李寻笑着说。
“因为以前只有我一个人喜欢面对镜头。”老佛爷纠正李寻。
“维吉妮从来不爱穿全黑套装，你也还没来Chanel。”
“所以您以前是故意的，故意让自己成为房间里最特立独行的人，这样所有人都会看你。”
“这不是废话吗。”老佛爷嘲讽地对着李寻嘴了一句。
一旁的维吉妮插了句嘴。
“所以现在三个不同年纪的人坐在一起面试模特，您觉得这个画面值得记录。”
“不只是记录。”卡尔·拉格斐转过身，走向门口。
他拉开门，对外面说了一句话。
法语，语速很快，声音不高，但走廊里立刻传来了脚步声。
塞巴斯蒂安·容克出现在门口。
“后备箱。”
“哪一台。”
“最常用的。”
塞巴斯蒂安转身走了，他的脚步声在走廊里快速远去。
维吉妮把墨镜摘下来，拿在手里。
“你猜他要拿什么？”
“我猜是相机。”李寻也摘了墨镜，放在桌上。
“后备箱里至少有三台，常用的那一台是……”
“仙娜。”维吉妮直接开口。
“看来您也拿过。”
“我帮他拿过不止一次。”维吉妮把墨镜折好，放进西装内袋。
“2004年高定秀后台，他用那台相机拍了一组后台肖像，冲洗出来之后挂在康朋街三层的走廊里，挂了半年，那天也是我帮他拿相机。”
卡尔·拉格斐从门口走回来，听见维吉妮的话后开口问道。
“那组照片现在在哪儿。”
“你让塞巴斯蒂安取下来……”
“我问的是现在在哪儿。”
“额，在我家。”维吉妮尴尬地回道。
“你取下来那天说要扔掉，我让塞巴斯蒂安别扔，送到我家去了，现在挂在我家。”
“那照片其实拍得不错。”
“我当然知道。”
“你知道你还私藏。”
“你当时说要扔掉。”维吉妮摊手笑了笑。
“我其实是在做文物抢救工作，Rhine，你说对吧。”
李寻笑了一声，老佛爷听到了。
“你觉得好笑吗。”
“我觉得你们两个的相处方式很有历史感，一个人在十几年前雇佣了另一个人，十几年后被雇佣的那个人在拯救雇佣者的作品，这不是雇佣关系，这是遗产保护，很不错的相处方式。”
“你是在说我老了吗？”
“我在说您经典。”
塞巴斯蒂安回来了。
他手里提着一个黑色铝合金箱子，表面没有任何logo，边角有轻微的磨损痕迹。
他走进面试厅，把箱子放在长桌上，打开两个金属锁扣，掀起箱盖。
仙娜P3。
这不是一台会让外行尖叫的相机，它没有徕卡的红点，没有哈苏的镀铬边框，没有禄来的双镜头反光结构。
它看起来像一件精密的光学设备，因为这就是它的本质。
大画幅技术相机，皮腔折叠结构，前组和后组可以独立调节俯仰、摇摆、平移。
镜头是罗敦斯德的，快门是科普的，对焦屏是磨砂玻璃的，胶片是4x5英寸的页片。
卡尔拉格斐拉开皮腔，锁紧前组支架。
他戴着露指皮手套的手指在金属旋钮上转动，
“你这是多久没自己装机了。”李寻看了问。
“两个月，上一次是在比亚里茨，拍灯塔。”
“拍出来了吗。”
“拍出来了，曝光过了三档。”
“故意的还是算错了。”
“算错了，但冲洗出来之后发现过曝的效果比正确曝光更好，所以我告诉他们我是故意的。”
维吉妮在旁边轻轻摇了摇头。
李寻知道她想的是什么，估计是我从未见过如此厚颜无耻之人之类的吐槽。
装机完成，他直起腰，看了一眼房间里的光线。
面试厅的光源有三处：一整面墙的落地窗，自然光从灰白色的天空漫射进来，这是主光源。
天花板上两排嵌入式射灯，色温大约4000K，这是辅助光源。
落地镜反射的漫射光，这是环境光。
三种光源叠加在一起，在房间中央形成一片均匀的、柔和的、几乎没有阴影的光域。
“塞巴斯蒂安，窗帘。”
塞巴斯蒂安迅速走到窗边，拉上了第一层纱帘。
自然光立刻变软了，射灯的光开始占据主导。
他又拉上了第二层遮光帘的一半，房间中央的光域缩小了一截，边缘变得更锐利。
“三脚架。”
“位置。”
“再往左二十厘米。”
“多了，回来五厘米。”
“可以了。”
……
维吉妮看着这一幕，转头对李寻说：“他每次拍照都是这样，如果位置差五厘米他会难受很久。”
“我估计这不是强迫症，大画幅相机的像场是固定的，构图差一些，边缘的透视关系就全变了，他不是在追求完美，他是在尊重物理。”
“看来你也是这种人。”维吉妮说。
“所以我经常和他斗嘴。”
卡尔拉格斐站在相机后面，掀起黑布盖住自己的头和机身，在对焦屏上看了一眼。
“你们站在刚才的位置。”
李寻和维吉妮重新戴上墨镜，站回长桌前，卡尔在中，维吉妮在左，李寻在右，不对，现在是卡尔在相机后面，维吉妮和李寻站在镜头前。
“这是拍合照？”维吉妮说。
“废话。”老佛爷在黑布下面说。“你以为我要拍什么。”
“我以为你要拍我们两个。”
“先拍合照，再拍你们两个。”卡尔的声音从黑布下面闷闷地传出来。
“三个人第一次一起穿着这么合适的大片服装面试了这么久，如果一张合影都没有，你们不觉得缺了什么吗。”
“缺了摄影师。”李寻说。
“现在有了。”
他从黑布下面钻出来，走到镜头前调整曝光。
他的测光表是老款的世光L-558，黑色的塑料外壳被磨得发亮，测光头对准维吉妮的脸，读数，然后对准李寻的脸，读数。
“差半档。”
“他的肤色比我白。”维吉妮说。
“你的肤色不黑，是他的肤色太白了……”卡尔调整光圈。“华夏人皮肤白起来比欧洲人还白，这不合理。”
“这叫基因多样性，而且维吉妮女士年纪大……啊！我靠。”李寻还没说完，维吉妮维雅德的铁钳就到了。
賊痛。
“这叫你没有在比亚里茨晒太阳。”老佛爷叫状调侃了一句。
他设定好光圈，快门速度，对焦点，然后从箱子里取出一只胶片后背，装上去，抽出遮光板。
“塞巴斯蒂安，你来按快门，我早就教过你，没有问题吧。”
塞巴斯蒂安走到相机后面，他在老佛爷身边工作了很久，按快门的次数可能比很多摄影师还多，他弯腰，手指搭在快門线上，等。
老佛爷搓了搓手走到维吉妮和李寻中间。
三个人，老头，中年人，年轻人，三副墨镜，黑色系服装。
维吉妮站在左边，她的姿势比平时僵硬了一点，但墨镜挡住了她眼睛里所有的不确定，让她看起来不是紧张，而是冷峻。
老佛爷在中间，嘴角微翘，双手抱住，所有人都看得出来，他现在的心情很不错。
李寻站在右边，双手插在裤子口袋里，肩膀微微后沉，黑色衬衫的领口在锁骨位置形成了一个干净的V字。
他的墨镜比卡尔的略小一点，镜片更黑，完全看不到后面的眼睛。
塞巴斯蒂安按下了快门。
机械快门的声音很轻。不是单反相机那种果断的“咔嗒”，而是更柔和的、更短暂的“嗤”。
一张。
卡尔拉格斐看到容克比了个OK的手势之后没有说“再拍一张备用”，他拍胶片从来只留一张成片，那一张就是最终成品。
“合照完成。”他走回相机后面，取出胶片后背，换上一只新的。
“现在，你们两个。”
“你刚才说拍我们两个。”维吉妮说。“是拍我们两个的合照，还是分别拍。”
“分别拍。”老佛爷重新钻到黑布下面。
“合照刚才已经拍了，现在需要一个一个来。”
“为什么合照你也在里面，个人照你不在。”
“因为我不想拍自己，那些秀场的摄影师拍就够了。”卡尔拉格斐的声音从黑布下面传出来。“而且我今天没洗头。”
李寻和维吉妮同时看向那个说谎的老头。
黑布下面露出来的那一小截银发，扎成低马尾，整齐地垂在黑色西装领子后面，每一根都在应该在的位置，没有任何凌乱的痕迹。
今天这么多超模看着，你不洗头？
你当我们是二哈？
“你的头发看起来比我的还整齐。”维吉妮说。
“看起来整齐和洗没洗是两回事，这是发型喷雾的效果。”
“所以你三天没洗头了？”
“先拍维吉妮。”老佛爷没有继续这个话题。
维吉妮站在相机前。
她的墨镜还戴着。卡尔没有让她摘，她也没有问要不要摘。卡尔站在相机旁边，左手扶着皮腔的前组旋钮，右手拿着测光表。
“不要看镜头。”他说。
“那看哪里。”
“看窗外。”
维吉妮转头。
落地窗被纱帘和遮光帘挡住了一半，剩下的光线从另一半玻璃里透进来，灰白色的天空，巴黎五月的天空总是这样，不晴也不雨，像一块被洗了太多次的灰色棉布。
她的侧脸轮廓在灰白光线里非常清晰。
颧骨的线条，下颌角的转折，鼻梁从侧面看有一个微小的弧度，不是很高的那种鼻子，但和她的脸型配合得恰到好处。
“墨镜不要摘。”卡尔说。
“我知道。”
“下巴收一点。”
维吉妮收下巴。
“太多了，抬回来一点。就刚才那个角度。”
“别动。”
快門线在卡尔手里，他没有使用三脚架上的快門线接口，而是直接把快门线插在镜头上，右手拇指搭在释放钮上。
他等了三秒，不是在对焦，也不是在测光，是在等维吉妮的表情沉下去，等她忘掉自己正在被拍摄，等她的肩膀自然下垂，等她的嘴唇从“被拍摄”的微抿状态松弛到真正的自然状态。
快门释放。
“好了。”卡尔说。
维吉妮转过头。“就一张？”
“没有失误，就一张。”
“我以为你会多拍几张。”
“你对我的了解应该比现在更深才对，我做任何事，如果需要做第二次，说明第一次做错了，而我不做错的事。”
“比亚里茨的灯塔过曝了。”
“那是另一种对。”
维吉妮不再说话了。
“Rhine。”卡尔说。
李寻走到刚才维吉妮站的位置。
他比维吉妮高大约二十厘米，站在镜头前的时候，卡尔需要把相机的前组往上抬一点。
皮腔伸展的幅度不大，但足以改变透视关系，大画幅相机的移轴功能就在于此，它可以修正仰拍造成的透视变形，让被摄者的身体比例保持真实。
“墨镜摘了。”卡尔说。
李寻摘掉墨镜，塞进衬衫口袋里。
“为什么他不用戴墨镜。”维吉妮在长桌那边开口。
“因为你拍的时候也没摘。”
“那为什么我刚才不能摘。”
“因为你的墨镜挡住了你脸上最好的部分，你不戴墨镜的时候，所有人都会看你的眼睛，你的眼睛太温和了，不适合我今天要拍的画面。”
“那我适合什么。”
“你适合冷峻。”
“所以你觉得我本人不够冷峻。”
“你本人是整个香奈儿工作室最温和的人，但你戴上墨镜之后看起来像可以一句话开除整个设计部。”卡尔拉格斐在测光表的读数上按了两个按钮。
“这就是道具的作用。”
维吉妮沉默了片刻，然后对李寻笑道：“他刚才是在夸我还是在损我。”
“可能都有。”李寻直接回答。“这就是他的风格。”
老佛爷把测光表对准李寻的脸。
读数。
眉心，颧骨，下颌。三个读数。
“你的脸比维吉妮的亮半档，比我的亮一档，这不是肤色的问题，是你的骨骼结构反光率更高。
颧骨的位置，眉骨的位置，下颌角的角度。你的骨骼架构是所有摄影师都会喜欢的类型。”
“这是在夸我吗。”
“这是在陈述数据。”
卡尔拉格斐把测光表放进口袋，走到相机后面，掀起黑布。他在对焦屏上看着李寻的脸。
大画幅相机的对焦屏是一块磨砂玻璃，上面投射的是倒立的影像。李寻站在镜头前，黑色衬衫，黑色裤子，黑色皮鞋，只有脸和手是白色的，在黑布下面的对焦屏上看起来像一个负片。
卡尔在对焦。
李寻的右眼。虹膜，瞳孔，然后是瞳孔里的反光点。
大画幅相机的对焦没有自动对焦系统，没有裂像对焦屏，没有任何辅助工具，只有一块磨砂玻璃和一个放大。
老佛爷用放大镜对准李寻右眼的虹膜，左手转动对焦旋钮，皮腔在齿轮上缓慢伸展。
对焦完成之后他没有立刻钻出来，他在黑布下面多停了几秒，不是因为技术问题，是因为他在看构图。
李寻站在画面中央偏右的位置，这是古典肖像的经典构图。
他的站姿不是正面的，身体微微侧向左边，右肩在前，左肩在后，这个角度让锁骨在衬衫领口下方形成了一道清晰的阴影线。
脸转向镜头。但不是完全正对，下巴的角度让下颌线和颈部的交界处形成了一个锐利的转折。
这就是卡尔要的画面。
他从黑布下面钻出来。
“不要笑。”他说。
“我没打算笑。”
“也不要看镜头。”
“维吉妮看的是窗外，我也看窗外？”
“你看我。”
李寻的视线从镜头转向卡尔。
“不是看我的脸，看我的位置，但不要聚焦在我身上，聚焦在我身后。”
“你身后是墙。”
“那就看墙。”
“你在让我看一面空白的墙。”
“我在让你看一个不存在的东西。”卡尔拉格斐解释说。
“最好的肖像照不是看镜头的，也不是看窗外的，是看一个只有被摄者自己能看到的点，那个点在镜头旁边，在镜头后面，在任何一个地方，但不在现实空间里。”
李寻沉默了片刻，然后他的眼神变了。
这个变化非常细微，但老佛爷注意到了，李寻的眼球没有移动，瞳孔没有放大或缩小，面部肌肉没有任何明显的动作，但他的眼神从“在看一个具体的目标”变成了“在看一个不存在的东西”。
卡尔拉格斐按下了快门。
然后他再次钻到黑布下面，更换胶片后背，重新对焦，重新构图，重新测光。
第二张。
第三张。
第四张。
他拍了四张。
维吉妮在长桌旁边看着这一幕，没有说话。她知道卡尔拍同一个人超过一张意味着什么。
上一次给同一个人拍多张照片，是2003年在纽约给老朋友安娜·温图尔拍照，那次他拍了八张。
“他在拍一组系列。”维吉妮对塞巴斯蒂安道。
“没错，卡尔先生总是很满意小Rhine，无论是设计还是当模特。”
……
李寻单人照结束，三人玩起了合照“排列组合”。
气氛很融洽，也很美好，虽然时间很短，但这可能是三人在Chanel最放松的时刻，平时总是很严肃的卡尔·拉格斐都在此刻“放纵”了一下自己，面对镜头整个人都很轻松。