隰衡在南京城外等了四十天。
这四十天里，他做了两件事。
第一件事是调查巫逐在天京的行踪。
他不可能再进城一次——上次从水关潜入已经引起了太平军的警觉，水关的出口被堵死了。他用了另一个方法：在城外接触从城里逃出来的百姓和投降的太平军士兵，从他们嘴里拼凑信息。
进展很慢。大多数百姓根本不知道天王府里有哪些人。但隰衡有两千多年的经验——他知道该问什么样的问题。他不问"天王府里有什么人"，他问"天王府里的洋人是什么样子的"。
答案一点一点地浮出水面。
那个"洋人"在天王府里已经待了至少两年。洪秀全称他为"西洋兄长"，据说此人通晓天父的旨意，能替天王解读圣经。他不住在天王府里，而是住在府旁的一处独立院落，出入都有太平天国的"天王殿左丞相"陪同。
更关键的线索来自一个从太平军里逃出来的老兵。老兵说，那个"洋人"曾经到过东王杨秀清的府邸，和杨秀清谈了整整一夜。第二天，杨秀清宣布"天父下凡"，指责天王有过失，要天王受杖责。
"天父下凡"——这是杨秀清控制洪秀全的手段。而这个"洋人"在"天父下凡"之前去了杨秀清的府邸。
隰衡把这些信息拼在一起，得出了一个结论：巫逐不只是在利用洪秀全。他在同时利用洪秀全和杨秀清——让两边互相牵制、互相消耗，自己则从中获取最大的影响力。
这和他在两千多年里见过巫逐的做法完全一致。在元朝的宫廷里，巫逐同时影响着蒙古的几个亲王，让他们互相争斗，自己则在幕后操控。在明朝的宁王叛乱中，巫逐同时接触了宁王和王阳明，试图让两边都按照他的剧本走。
但这一次，隰衡看到了一个以前没有看到的东西。
巫逐不只是在制造混乱。他在系统性地摧毁。
隰衡是在一次和逃难百姓的交谈中意识到这一点的。
那是一个从广西一路跟着太平军打到南京的老兵。他在天京待了半年，因为受不了内部的腐败而逃了出来。隰衡在城外的一间破庙里找到了他。
"你说那个'洋人'给天王看过一本书？"隰衡问。
"是。"老兵说。"说是从天父那里带来的。天王看了之后，把自己的旧书全烧了——孔子的、孟子的、什么诸子百家的——全烧了。说那些是'妖书'，读了要下地狱。"
"什么书？"
"不知道。但我听人说，那本书上头说——天下万民都是天父的子女，只有天王和几个王是'天命所归'。其他人都是奴婢。"
隰衡沉默了。
他终于明白了巫逐在做什么。
以前巫逐的做法是"利用混乱"——让一个朝代变得更糟、更不稳定，然后从废墟中获取利益。但这一次，巫逐换了一种方法。他不是在制造混乱，而是在制造一种新的"秩序"——一种彻底摧毁传统文化的秩序。
烧掉所有的古书。打碎所有的旧制度。让所有人忘记自己是谁、从哪里来、信什么。然后在废墟上建立一套全新的、以巫逐为精神核心的信仰体系。
这比制造混乱更可怕。
混乱是暂时的，过去了，秩序会重建。但文化的毁灭是永久的。一个民族忘记了自己的历史，就像一个人失去了记忆——他还活着，但他已经不是他了。
隰衡站在破庙里，手在袖子里攥成了拳头。他活了两千五百多年，第一次感受到了一种不同于悲伤和恐惧的情绪。那种情绪比它们都烫，像一块烧红的铁贴在他的胸口上。
他想起了左丘朗。左丘朗在他十九岁的时候对他说："记住。替我记下去。"
他想起了贺知微。贺知微在溪山的茅屋里对他说："你最大的毛病，就是什么都不怕。什么都不怕的人，往往什么都不在乎。"
他想起了赵孤城。赵孤城在襄阳城破时断后，临死前喊的那句话——"跑出去，就记住了！"
他在乎。他在乎了两千五百年。他在乎的方式是记住每一个名字、每一个故事、每一卷手稿、每一片竹简。
而巫逐在做的事情，是把这些名字、这些故事、这些手稿、这些竹简——全部烧掉。
第二件事是等沈青崖。
四十天里，他从南京城外的各个方向打听消息。太平军的战线在向镇江和扬州方向延伸，沈青崖跟随的那支部队据说已经到了镇江。但消息越来越模糊，到了第三十天以后，已经没有人能说清那支部队的具体位置了。
隰衡每天傍晚都到城外的大路边去等。路上偶尔有逃难的百姓经过，有溃退的太平军经过，有清军的斥候经过。没有沈青崖。
第四十一天，一个消息传来。
是一个从镇江方向逃出来的商贩告诉他的。商贩说，太平军在镇江打了一场败仗，死了几千人。清军反攻的时候，在战场上抓了一批太平军的随行人员——其中有一个年轻人，不是太平军的人，手里拿着一叠纸和一支笔。
"那个人怎么了？"隰衡问。
商贩摇了摇头。"被清军抓了。说是太平天国的'文书'，要押到南京大营去审问。"
隰衡闭上了眼睛。
文书。沈青崖被当成了太平天国的文书。
清军不会审问。清军只会杀人。
他当天夜里做了最后一次努力。他找到了城外清军大营的一个千总——用银子买通了他，问他有没有见过一个"从广东来的年轻文人"。
千总收了银子，想了想，说："你说的那个人？有。前天押过来的。关在后面的棚子里。"
"他还活着？"
"活着。但明天就不一定了。明天要斩一批贼匪的文书。"
隰衡给了千总更多的银子。"让我见他一面。"
千总犹豫了很久，最后答应了。"一盏茶的功夫。我在外面看着。"
沈青崖被关在一间用竹篱围成的棚子里。棚子很矮，他只能蜷着腿坐在地上。他的衣服脏得看不出原来的颜色，脸上有好几道血痕——是被押解的路上被打的。
但他的眼睛还是亮的。
隰衡蹲在篱笆外面看着他。两个人对视了一会儿。
"先生。"沈青崖的声音嘶哑，但语气平静得像是在铺子里喝茶。"你来了。"
"我来了。"
"你不该来的。"
"我知道。"
沈青崖沉默了一会儿。他把手从篱笆的缝隙里伸出来——手上也有血痕，指甲里有泥。隰衡握住了他的手。
"先生，"沈青崖说，"我有一件事要求你。"
"说。"
"我的本子。在后墙的砖缝里。你拿到了？"
"拿到了。"
"替我记下去。"
隰衡的手收紧了。
"我不只是让你记录。"沈青崖的声音低下去了。"先生教我的那些——那些道理、那些规律——我都写在后面了。不只是你说的话，还有我自己的理解。有些理解可能不对，但——那是我想了很久才想出来的。"
"我知道。"
"先生，"沈青崖抬起头来，灯光照在他的脸上，隰衡看到了他眼睛里的东西——不是恐惧，不是怨恨，是一种清澈的、安静的坦然。"我不后悔。我这辈子做的每一件事都对得起我的良心。"
隰衡看着他。
他想起了凌骁。凌骁死前也说了类似的话——"值不值我不知道。但我不能看着不动。"
他想起了赵孤城。赵孤城死前也说了类似的话——"我这辈子最遗憾的事，就是没能死在战场上。"
这些人。他们活的年岁各不相同，死的理由各不相同，但 dying 的时候脸上的表情都一样——一种隰衡永远不会拥有的坦然。他们知道自己为什么活，所以知道自己为什么死。
"先生，"沈青崖又说了一遍，"替我记下去。"
"我记。"隰衡说。
千总在篱笆外面咳嗽了一声。时间到了。
隰衡站起来。他的手从沈青崖的手上松开的时候，感觉到了指尖的凉意。
"先生。"沈青崖在后面喊了一声。
隰衡没有回头。他走了。
第二天清晨，清军大营的刑场上斩了一批"贼匪文书"。
隰衡站在营外的一棵老槐树下，听见了刀落下的声音。声音很脆，像劈竹子。
他站在那里，从清晨站到了中午，从中午站到了傍晚。太阳从东边转到了西边，他的影子在地上转了一整圈。
傍晚的时候，他走到千总面前，给了最后一笔银子。
"帮我收殓。"
千总认出了他，点了点头。
隰衡拿到了沈青崖的遗物——除了那个本子之外，他的遗物很少：一件血衣、一双破鞋、一支秃笔。
隰衡把血衣叠好，把破鞋放齐，把秃笔插在衣襟上。
他带着这些东西离开了南京。
走了十里路之后，他在路边的一棵树下坐了下来。他从怀里掏出那个油布包，打开来，翻开了沈青崖的本子。
本子的最后几页，是他没有在南京的破屋子里看到过的内容。沈青崖在最后几天里写的——
"先生教我读史。我读了很多。我渐渐明白了一件事——先生不是在教我读史，先生是在教我怎么'看'。看一个人、看一件事、看一个时代，不是看它的表面，而是看它的'根'。根在哪里？根在人心里。人心怎么想，天下就怎么变。"
"先生活了——先生比我见过的任何人都活得明白。我不问先生是谁、从哪里来。我只知道先生教我的东西是对的。"
"如果我死了——这些字留给先生。替我记下去。不只是替我记，替所有活过的人记。"
隰衡把本子合上，揣进怀里。
他站起来，继续走。
走了很远之后，他在心里说了一句话。
"青崖，我替你记。"