“要不分手吧，你娶我姐算了。”
陆青山耳边嗡了下。
谁在说话？
他刚才还躺在山上的铁架床上，胃癌晚期，疼得连水都咽不下去。床头柜上放着半碗凉粥，手机里还停着林秀兰去世多年的旧照片。
下一刻，耳边又响起女人的声音。
“陆青山，我没跟你开玩笑。我姐都二十四了，再拖下去不好嫁。你俩凑合过，正好。”
陆青山撑着炕沿坐起。
土坯墙，旧木窗，窗台上摆着搪瓷缸。炕桌上放着半盘冻梨，旁边坐着两个年轻女人。
说话的是林秀梅。
上辈子嫌他穷，退亲去了城里，嫁给供销社主任儿子的林秀梅。
她旁边坐着的人低着头，穿着洗得发白的蓝布袄，手指攥着衣角，正是她姐姐林秀兰。
“青山，你咋了？”
门口传来熟悉的喊声。
陆青山抬头，看见他娘端着针线笸箩进屋，头发还没白，腰也没弯。
他爹陆长贵跟在后头，旱烟袋别在腰上，眉头皱着。
陆青山下了炕，几步过去抱住了他娘。
“娘。”
王桂芬被他抱得手足无措，拍了拍他的背，“你这孩子，烧糊涂了？人家秀梅还等你回话呢。”
陆长贵干咳了声，“大男人，别黏你娘。先把话说清楚。”
陆青山松开手，看着屋里这几张年轻的面孔。
现在是一九八三年，腊月二十七。
林秀梅退了亲，林家让姐姐林秀兰顶替妹妹嫁过来，替妹妹收拾这个烂摊子。
可那时的陆青山还浑不吝，嫌弃林秀兰年纪大、话太少，更觉得她是林家打发他的“赔头”，当场摔门而去。
此后，陆青山的人生从此走向下坡路。
没了媳妇，他更加游手好闲。
次年春天，他与人争斗丢了进林场的名额，爷爷本就不好的身体，被他气的撒手人寰；父母为了让他能进林场，操碎了心，四处奔波。
一日清晨双双失足摔下山崖，父亲当场身亡，母亲侥幸保住一命，却瘫痪在床。
而此时林秀兰已经成婚，她丈夫看不惯她帮陆青山照顾瘫痪的母亲，每次喝醉酒，就往死里打她。
陆青山进不了林场，只能去山上刨食。牵着两条狗，拿着爷爷留下的猎枪和刀，在山上打猎，没有爷爷手把手教他，他险象环生，几次都差点把命丢在山里。
后来，林秀兰在五十六岁那年冬天，看他十几天没回来，上山去找他，被冬日饿红眼的狼群分食，再也没能回来。
“咚咚！”
林秀梅不耐烦地敲了敲桌面，打断了他的思绪。
“陆青山，你别装聋。我现在想去县里上班，不想窝在山沟里。你要真讲情分，就别拖着我。把我姐娶了算了。”
王桂芬皱眉，“秀梅，退亲就算了，咋还把秀兰牵扯进来？”
林秀梅撇了撇嘴，“我姐愿意啊。她说了，只要陆家不嫌弃，她能干活，能伺候老人，还不要三转一响。我看她就是看上……”
林秀兰猛然抬起头，“秀梅，别说了。”
林秀梅反问：“咋不能说？陆青山天天跟人赌力气，输得裤腰带都快保不住了。进林场名额还没影。要不是爸妈怕村里人戳脊梁骨，他一个盲流子还能娶着媳妇？”
这话太难听，扎得屋里安静下来。
上辈子的陆青山听到这里，吐了口唾沫就走了，大骂林家欺负人。
这回，他拦住面色难看的父母亲，直直看向林秀兰：“行，我娶。”
林秀梅愣了一下，讥讽的笑出声，“还真答应了？陆青山，你可真不挑。”
陆青山并不搭理她，走到炕桌前，把半盘冻梨往林秀兰面前推了推，直勾勾的看着林秀兰。
“秀兰姐，我以前混账，名声差，但我保证以后我会改。你要愿意，这门亲我认，以后一辈子对你好。你要不愿意，我现在就去林家把话说清楚，不耽误你嫁人。”
林秀兰没想到陆青山会这样说，她攥紧了破旧的袖口，感受到男人滚烫的目光，头垂的更低了，半晌才细声细气的开口：“你……不嫌我比你大？我长得也不好……”
“过日子是看人，不看岁数。”
林秀梅看两人都不搭理她，冷哼了声，“说得好听。你连自己都养不活，还过日子？”
陆青山看向她，“这就不用你操心了。退亲的事，咱们两家坐下来写清楚。以后你去走你县城的路子，我过我的山里日子。”
“行啊。”林秀梅一把抄起来围巾，“两个傻子凑一块，倒也省事。等我进了县城，你们可别上门攀亲。”
林秀兰脸上发白，“秀梅，你少说两句。”
“我说错了？”林秀梅瞥了陆青山一眼，“他从小输给赵二虎，扛袋子扛不过，掰腕子也输。陆叔还想让他顶岗进林场？就他这身板，去了也是丢人。”
陆长贵手往桌上一拍，“林秀梅！这还是在我陆家！”
林秀梅被吓得后退半步，俏脸煞白，她不敢冲陆长贵发火，只能恶狠狠的看着陆青山。
“我说的就是实话，他陆青山一辈子都是废物！”
丢下这句狠话后，她扭头出了房门。
眼看林秀梅摔门而去，林秀兰尴尬的站起身，“婶子，叔，青山，秀梅说话难听，我替她赔个不是。今天的事，我回去跟爹娘说清楚。你们要反悔，我也不怨。”
陆青山拦住她，“不反悔。我陆青山娶定你了”
王桂芬看着儿子，压低嗓门，“青山，这可是过日子，不是逞能。”
陆青山笑了下，“娘，我没逞能。”
“你少贫。”陆长贵皱着眉，“你刚才答应得痛快，你拿啥娶？彩礼，席面，过年走礼，哪样不要钱？你爹我这条腿阴天下雨就疼，你娘眼神也差。顶岗的事还卡着，林场那边今年名额紧，赵家还盯着。”
陆青山皱了皱眉：“爹，顶岗的事能成吗？”
“能不能成，要看场部。”陆长贵摸出烟袋，又想起屋里有姑娘，把烟袋塞回腰上，“你爷当年在山里救过老场长。过完年我带你去走一趟。可进了林场，你得扛木头，巡山，冬天还得跟猎队走。你这几年吊儿郎当，人家能不能看上你，难说。”
陆青山握了握自己的手。
年轻身体有劲，骨头也轻快。
可他上辈子确实荒唐。打架、赌力气、跟赵二虎较劲，输多赢少。村里人提到他，十句里有八句不好听。
林秀兰轻声说：“叔，要是不方便，我可以等。青山先把正事办稳。”
陆青山看她，“不用等太久。我会尽快凑齐彩礼娶你过门的。”
王桂芬没好气地瞪他，“你拿啥说这话？唉，要是你爷爷愿意……”
王桂芳欲言又止的看一下院子里抽旱烟的老爷子，摇了摇头，止住了话头。
陆青山想起，这会正是黑子离世的时候。
黑子是他爷爷养了八年的猎狗，上辈子这时候被野猪顶死在老鸦沟。
后来有人在老鸦沟捡到黑子的铜铃，旁边还有半截野猪獠牙。爷爷看完，当晚就病倒了，整个冬天都没再上山，第二年春天就走了。
陆长贵不敢催老爷子上山，天寒地冻，没有黑子带路辅助，危险太大了。
往陆青山后脑勺敲了一下，语气重了些，“问你话呢！你拿啥养家？”
陆青山回神，“爹，我能养活自己，也能养家。”
王桂芬抬手点他额头，“烧还没退净吧？刚才还问顶岗，现在又能耐了？”
陆青山笑着往后躲，“娘，我明天进山一趟。”
林秀兰急了，“你进山干啥？雪还没化，老鸦沟那边有野猪。”
“打点钱准备娶媳妇。”陆青山喉头紧了紧，“顺便看看能不能带回黑子。”
陆长贵脸一沉，“胡闹！你爷都没让你去，你逞啥能？”
“我不往深处钻。”陆青山拿起墙上的旧猎刀，掂了掂，“我跟我爷去。爷熟山路，我腿脚快。找到黑子，爷爷也高兴。”
王桂芬急得拽住他袖子，“你爷那脾气，你去提这事，他能拿大烟袋抽你。”
几人谈话声不算小，门帘被人掀开来。
陆老爷子走了进来，破旧的羊皮袄上还沾着雪，腰间挂着一把古朴的猎刀，老人手中攥着黑子用过的旧牵绳。
陆老爷子一进来，所有人都不敢吭气了，他抬眼扫了陆青山一眼。
“你想进山？”
陆青山迎上去，“爷，我想娶媳妇，也能陪你找黑子。”
陆老爷子沉思片刻，把旧牵绳扔到他怀里。
“明早鸡叫前起来。拿不动猎枪，就给我滚回炕上。”