少康中兴，大夏安稳。
新朝气象清明，君明臣贤，吏治宽和，九州休养百年战乱后的满目疮痍。
数十年光阴悠悠而过，人间寒暑交替，草木枯荣数轮。
姒少康勤政爱民，守本心、弃痴念，不贪长生、不执虚妄，一心扎根万民山河。
大夏迎来了整个夏代最温润、最安稳、最绵长的太平盛世。
朝堂无苛杀、无猜忌、无高压。
百官无需畏祸缄口，百姓无需惊惧度日。
乱世戾气散尽，人间烟火重燃。
陈越依旧身居王庭常侍之位，朝夕随朝，伴君旁观。
数十载岁月，帝王渐渐中年，朝臣换了一批又一批，王宫旧人逐年凋零。
唯独他，眉目依旧、身姿依旧、风华依旧。
世人只当他天生气质不凡、驻颜有术，从无人往“长生不灭”的逆天层面揣测。
寻常臣子、宫人、将士，只觉这位陈先生温和淡泊、待人赤诚、不争不抢，是朝堂最干净的人。
帝王皆知真相、代代删他痕迹、人人暗藏执念。
唯独凡人挚友，懵懂真心，待他如初。
数十年盛世光阴，陈越并非终日冷漠旁观。
万古岁月太漫长，冷眼看兴亡太孤寂。
在这温和安稳的少康盛世，他第一次主动接住了人间的烟火，交到了一位毕生挚友。
此人名叫——季伯。
季伯年少随少康北伐，从龙起兵，文武双全，心性敦厚、坦荡赤诚。
不结党、不贪权、不媚上、不欺下，一生只为家国安稳、黎民安居。
初入朝堂时，他见陈越常年静默侍立、待人温和、看透世事却从不多言，心生亲近。
旁人畏陈越神秘、畏帝王看重、畏他异于常人的不变容颜。
唯独季伯，全然不忌，真心相交。
闲暇之时，二人常于王宫庭中对坐饮茶。
谈山河治乱、谈民间疾苦、谈风云起落、谈人间烟火。
季伯谈家国理想，陈越谈世事规律。
一人热血入世，一人万古旁观。
季伯从不追问陈越为何常年不老、从不窥探异处、从不心生贪念。
他只当这位友人，是天生清雅、得天独厚。
“陈兄，你性子通透，我这一生遇人无数，唯独与你相处最安心。
你不争权、不谋利、不阿谀、不猜忌，
这浑浊朝堂、功利人间，唯独你干净如初。”
这是季伯常说的话。
数十年相交，二人是君臣，更是知己。
朝堂之上各司其职，朝堂之外坦诚相待。
季伯遇困，陈越轻声点拨世事规律。
陈越孤寂，季伯携酒陪他夜坐庭前。
漫漫万古，陈越第一次拥有不带忌惮、不带贪婪、不带目的的纯粹友情。
他会为季伯的赤诚动容，会为这份知己珍惜，会在盛世安稳的岁月里，暂时忘却万古孤独。
他甚至一度错觉——
岁月静好，人间长久，知己常伴，兴亡遥远。
可人间从无长久。
盛世第四十二年，秋。
季伯年近七十，半生为国操劳，积劳成疾，卧病在家。
岁月从不饶人。
当年意气风发、随主北伐、挥斥方遒的少年将领，
如今白发苍苍、身形佝偻、气脉衰败。
唯有陈越，依旧是数十年前初见的模样。
这日午后，陈越独自出宫，去往季伯府中探病。
府邸清净，花木半枯，秋风穿院，满是暮年萧瑟。
卧榻之上，季伯虚弱躺卧，面色苍白，气息微弱。
看见推门而入的陈越，浑浊的眼眸微微亮起，露出一抹温和笑意。
“陈兄……你来了。”
数十年知己相交，无需君臣礼数，只剩老友温情。
陈越走到榻前，静静看着衰老沧桑的友人，心底第一次生出清晰的酸涩与沉重。
他见过帝王落幕、枭雄惨死、王朝崩塌、山河破碎。
他看过无数生离死别，从前只是旁观者的苍凉。
可今日，是自己的朋友、自己的知己、自己的人间羁绊，走向终局。
“今日秋风寒，你身子弱，该好好静养。”陈越声音轻缓。
季伯微微摇头，费力抬眼，望着数十年从未变老的老友，眼底终于有了一丝疑惑，却无半分恶意与贪念。
“陈兄……我活了近七十载。
我看着陛下从少年变中年、变暮年。
看着满朝同僚青丝变白发、壮年变枯骨。
看着儿孙长大、老友凋零、山河换貌。
唯独你……数十年，分毫未变。”
他一生敦厚，从不多问异事，可临至终局，终究察觉了这匪夷所思的差距。
但他没有觊觎、没有求索、没有疯狂。
只剩纯粹的感慨与惋惜。
“从前年少，只觉你天赋异禀。
如今垂暮方知，你或许……本就不属于这人间流年。”
季伯轻轻喘息，笑得坦荡温和：
“无妨。
人各有命，寿各有数。
我这一生，随主复夏、安定九州、护佑万民、无愧家国。
此生最幸，便是得陈兄这一位知己。
我知你通透、知你清冷、知你看透世事。
可我走之后，这世间，又只剩你一人了。”
一句话，瞬间击穿陈越万古冰封的心。
是啊。
帝王会老、权臣会死、王朝会灭、山河会改。
就连真心待他、赤诚相交的挚友，也会先走一步。
所有人都是他生命里的过客，只有他自己，永远停留。
从前看兴亡，是史。
如今送故人，是心。
陈越静静立在榻前，眼底第一次泛起万古从未有过的落寞与伤感。
他不会老、不会死、不会衰，可他会痛、会惜、会难过。
“我会想你。”
短短三字，轻得像秋风，重得压垮千年孤寂。
这是他万古以来，第一次直白承认自己的思念与不舍。
季伯闻言，眼底泛起暖意，虚弱抬手，轻轻拍了拍他的衣袖。
“无需悲伤。
人生一世，草木一秋，本就有终。
我活够了、活值了、活无愧了。
唯一遗憾，
便是不能再陪你庭前饮茶、夜话山河。
往后盛世安稳，你替我，多看几眼这太平大夏。
替我，多看几眼人间烟火。”
说完，他缓缓闭眼，气息渐微。
半生忠良，一生坦荡，一世知己。
安然落幕，归于尘土。
窗外秋风簌簌，落叶纷飞。
一世挚友，自此永别。
陈越独自立在空寂的卧房之中，静静伫立良久。
没有哭声，没有失态。
只有一种沉到心底、漫过万古、无处排解的孤独与悲伤。
史书不会记载季伯的落幕有多温柔。
不会记载他们数十年知己情深。
更不会记载，这位万古不灭的旁观者，
为一个凡人朋友，真正动了心、落了怅、伤了情。
他终于彻底懂了自己的宿命——
长生不是恩赐，是无尽的送别。
世人几十年一轮离合，我万古一轮孤身。
所有人陪我一程，我送所有人一生。
昔日有帝王求长生疯魔，
如今他知，长生最恐怖的从不是无解天命，
是岁岁相识、岁岁深交、岁岁送别、岁岁孤身重来。
回王宫的路上，秋风萧瑟，落木满街。
盛世依旧繁华，百姓依旧安乐，朝堂依旧安稳。
世间一切如常。
唯独他，少了唯一的人间知己。
回到大殿，少康端坐王座，看着独自归来、眉眼覆着淡淡哀寂的陈越，心中了然。
帝王通透一切。
他知晓陈越与季伯数十年至交，知晓此番故人离世，他必心生悲戚。
少康沉默良久，没有劝慰，没有多言。
身为帝王，他看透长生真相，看透万古孤独。
凡人寿短，知己难留，万古独存，必受万代别离之苦。
这一刻，连帝王都生出一丝悲悯。
原来人人艳羡的长生，
是人人承受不了的、无尽无期的、岁岁丧友的极致孤苦。
少康依旧恪守古规，下令史馆：
凡陈越与季伯相交私录、闲谈痕迹、过往交集，尽数抹去。
青史依旧无字，后世依旧无人知晓。
无人知晓万古不灭的异人曾在夏朝拥有挚友，
无人知晓他曾为凡人落泪、为离别伤怀。
盛世依旧绵延，岁月依旧流转。
朝堂人事依旧更迭，人间烟火依旧生生不息。
唯独陈越心底，多了一道万古不褪的疤。
自此往后，
他依旧会在每个朝代结交新友、遇见知己、接住人间温暖。
也依旧会一次次亲眼看着友人老去、离世、消散。
岁岁相逢，岁岁别离。
人间万场热闹，终剩他一人万古冷清。
万古兴亡皆可看淡，
唯独人间故人，次次难忘，次次心疼。
大夏盛世依旧，
而万古独行者的孤独，才刚刚真正开始。