隔天，宋承远到赵淇淇家门口的时候是早上七点刚过。
他把车停在巷口那棵梧桐树下面，熄了火，坐在驾驶座上偏头看了一眼副驾驶座上放着的那只白色纸袋，纸袋边沿还冒着微微的热气。
那家锅烙是他六点半出门绕了三条街去买的，老夫妻俩推着辆三轮车在菜市场门口摆摊，锅烙现包现煎，底面煎得焦脆，咬开一口能烫到舌尖。
赵淇淇以前最爱吃这个，每次路过都要买两份，坐在他车上吃得满手油。
后来他嫌路边摊不干净，说了她好几次不让她再买。
再后来她好像也不在他车上吃东西了，他也没注意。
他推开车门走下来，晨光落在深蓝色的衬衫肩线上。
他今天穿得随意，深蓝色衬衫配休闲西裤，领口松了两颗扣子。
赵淇淇刚好推开院门出来，手里挎着帆布包，肩上还挂着一只保温杯，看见宋承远站在车门旁边愣了一下，脚步顿了一拍。
"你来干嘛？"
宋承远靠在车门上看着她，目光从她脸上扫到她肩上的保温杯和手里的帆布包："我难道不能来看看自己未婚妻？"
赵淇淇没理他，转身准备关院门。
宋承远从副驾驶座上拎起那只白色纸袋走到她身边，递到她面前。
"你最喜欢的锅烙。"紧接着又补了一句。
"路边摆摊那家。"
赵淇淇关门的动作停了一下。
她偏头看了一眼那只白色纸袋，纸袋外层洇了一小片油渍，边缘微微蜷起来，确实是从那家老夫妻摊位上买的。
她有些意外，伸手接过了纸袋。
"上车吃。"宋承远已经拉开了副驾驶的门，站在门边看她。
"等会我送你去学校。"
赵淇淇看了他一眼，又低头看了一眼手里的纸袋，然后弯腰上了车。
宋承远关上车门的时候透过车窗看见她低头把纸袋拆开了，手指捏了一块锅烙送进嘴里咬了一小口，腮帮子微微动了一下。
脸色全是满足。
他转身进了院子。赵家的大门敞着，他走进去的时候玄关处换了拖鞋，朝客厅方向喊了一句"叔叔阿姨，我来了"。
赵淇淇的父亲从书房探出头来，看见是他笑了一下："承远来了？淇淇刚出门——"
"看到了，我来送她。"宋承远在客厅站定。
"刚好路过。"
赵父走出来，赵母也从厨房出来了，手里还拿着一杯豆浆。
两个人看着宋承远站在客厅里的样子，脸上都带着笑。
赵父拍了拍他的肩膀："最近忙不忙？你爸身体还好？"
"还好，忙是忙了点，都顺利。"宋承远微微欠了欠身。
赵母说：“吃早餐了吗？豆浆刚打的，坐下来一起吃点。”
"阿姨别忙了，我这就走了。"
"留下来吃个早饭——"
"我送淇淇去学校，改天再来。"宋承远笑着退了两步，走到玄关换了鞋，又回头朝两位长辈弯了弯腰。
"叔叔阿姨先忙，我先走了。"
赵父赵母送到门口，笑着让他常来。
宋承远应了，转身走出院子的时候步伐从容，到车门边拉开驾驶座坐进去，赵淇淇已经吃完了四块锅烙，纸袋被叠好放在膝盖上，嘴角还沾着一小粒芝麻。
"走吧。"她低头用手指抹了一下嘴角。
宋承远发动车子，拐出巷口的时候偏头看了她一眼："晚宴那天，我来家里接你？"
"不要。"赵淇淇把纸袋收起来放在脚边。
"我要跟文静和班班一起去做造型，不在家。"
"那地址给我，我过去接你。"宋承远的手搭在方向盘上，目光看着前方路面，语气不紧不慢的。
赵淇淇偏头看了他一眼。侧脸，嘴角的弧度看不出什么情绪。
她轻轻点了一下头："到那天在发你。"
到了东大门口，宋承远把车停在校门外的临时停车区。
赵淇淇解了安全带拿起帆布包推开车门，下车之前没回头。
宋承远在她身后喊了一声："淇淇。"
她回头看他。
"晚上要我接你吗？"
赵淇淇站在车门旁边看着他，晨光中她摇了摇头："我自己回去。"
她关上车门转身走了。
宋承远坐在车里看着她的背影穿过校门走进去，白色的衬衫裙摆随着她的步伐轻轻晃动着，她走路的姿态还是跟以前一样，背脊挺直，步子不急不缓。
他靠在椅背上看着那个背影越走越远，直到她拐过教学楼转角看不见了，他才收回目光。
他摸出烟盒弹了一根出来叼在嘴里，打火机啪地一声亮起来，他摇下车窗吐了一口烟雾，青白色的烟在晨光里散了形状。
他想起第一次见她的时候。
那会儿他来东大谈一个公益合作项目，她也刚来东大实习，作为系里的年轻教师代表被安排参加。
第一次见面她穿了件白色的衬衫，戴了一副细框眼镜，说话的时候斯斯文文的，跟他介绍图东大的历史和发展。
他当时觉得这女孩看着挺文静。
后来才知道那些都是装的。她追他的时候胆子大得吓人，先是借着对接项目加了他的微信，然后开始在项目群里跟他对接之后的工作进度，再后来就开始约他出来吃饭了。
其实这些项目跟她没有关系，但是她就是没事找他。
第一次约饭她说"宋总我有些项目细节想当面跟您确认一下"，他答应了。
到了餐厅她坐下来翻开文件夹，讲了二十分钟项目进度，然后合上文件夹看着他，问他平时喜欢做什么。
他当时愣了一下才反应过来那顿饭的目的。
后来她主动亲他。那次是在他公司楼下的停车场，她送一份急签的文件过来，他低头签字的时候她忽然凑过来在他嘴角碰了一下，然后退回去站在那儿看着他，表情紧张但眼睛亮晶晶的。
他当时捏着笔看着她愣了整整三秒。
再后来也是她主动的，那晚他喝醉了，她把他给上了，然后在一起了。
他从来没有这么被动过，每一步都是她在推着他往前走。
他那时候想的是，一个女孩子能主动到这份上，他总不能让她退回去。还有就是男人的自尊，他每一步都是被她牵着走。
他不知道是他咽不下那口气，还是其实自己是喜欢她的，他上门提亲了，双方家长见了面，宋母宋父很喜欢淇淇，加上赵家书香门第，全家都是学术界大拿，就这样订婚了。
他后来才明白，为什么她一个实习老师来给他送项目文件，原来，她喊校长一声叔叔。她缠着校长，校长没办法答应了。
那段时间她开心得很，每次见面都弯着眼睛笑，会往他怀里钻，会在两人约会分开之前踮脚亲他下巴。
然后突然有一天她就不开心了。
他不记得具体是哪一天开始的，只是某次她陪他去参加一个饭局，回来的路上在车里安静了一路，他问她怎么了，她摇摇头说没什么。
后来她看他的眼神慢慢变了，笑容少了，话也少了，再后来她开始说"我觉得我们好像不合适"。
直到现在她总说"我想解除婚约"的时候他看着她的表情愣了好几秒，她站在那里看着他，目光平静，嘴角甚至带着一点弧度，像是在说一件她早就想好了的事。
每次听她这样说，他心里总会失落很久。
宋承远把烟掐灭在车载烟灰缸里。
闻庭桉那天在包间里说的那句"赵淇淇指不定哪天真就不要他了"，当时他端着酒杯的手顿了一下。
后来那句话在他脑子里转了好几天，越转越沉。他好像有点害怕。
他挂了挡踩了油门，车子驶出校门的时候他偏头看了一眼副驾驶座上那只叠好的白色纸袋，赵淇淇下车的时候忘带走。
赵淇淇进了办公室之后掏手机在群里发了条消息。
群名"团伙"新消息跳出来的时候班班和文静同时在线。
"宋承远今天早上来给我送早餐了。"赵淇淇坐在办公桌前打着字。
"路边排队买的锅烙，那家老夫妻的，他以前不让我吃路边摊，今天不知道怎么了。"
文静秒回了一串感叹号，紧跟着一条语音。
赵淇淇点开来听，文静的声音带着一种蓄势待发的兴奋："看看人家宋承远！还知道给赵淇淇送早餐，还是排队买的！周临，天天就知道玩！"
过了不到一分钟文静又发了一条文字消息过来："我截图发给周临了。"
班班在后面跟了一个捂嘴笑的表情包。
赵淇淇把手机扣在桌面上翻开教案，但目光落在纸面上半天没动。
她想起宋承远早上递给她纸袋时说的那句"路边摆摊那家"，他当时站在车门旁边，眼神里带着一种她很久没见过的认真。
那边周临收到文静截图的时候正在家里吃早餐。
他看了一眼屏幕，嘴里的煎饺差点噎住。
他放下筷子把截图放大了仔细看了看——文静发过来的两段对话，赵淇淇说宋承远早上送早餐了，文静说"你看看人家"，后面还有一串语气剧烈的标点符号。
他咽下煎饺抄起手机拨了宋承远的电话。
那边响了两声接起来了："说。"
"宋承远你今天早上干嘛去了？"周临靠在椅背上，手指在桌面上敲了两下。
"你给赵淇淇送早餐了？"
"嗯。"
"还是排队买的？"
"嗯。"
周临沉默了一秒，然后声音拔高了半度："你追女人能不能不要偷偷摸摸的？好歹跟哥们打个招呼。我早上起来看到文静发来的截图，煎饺都给我噎住了。"
“又挨那祖宗一顿骂。”
电话那头宋承远的声音不紧不慢的，带着点理所当然的从容："我正大光明，又没躲着你。"
"你正大光明？你以前不是说她爱吃什么路边摊不干净不让吃吗？现在你又去排队买？"
"人是会变的。"宋承远说。
周临被他这一句堵得说不出话来。他坐在那儿拿着手机想了半天，最后憋出一句："你是不是被老闻影响了？你也要提前进那坟墓？"
宋承远在电话那头笑了一声："挂了。"
周临看着被挂断的电话，把手机放在桌面上，靠在椅背上慢慢嚼完嘴里最后那口煎饺。
他低头又看了一眼手机屏幕上文静发来的截图，那句"你看看人家宋承远"还在对话框里亮着。
他伸手打字回了一句"我明天也给你买"。
发出去之后看着那行字在屏幕上停了两秒，又加了一句"给你买一笼屉"。
文静回了一个"？"和一个"你说真的？"。
他打了"真的"发过去，然后锁了屏把手机翻了个面扣在桌上，伸手拿起了第二只煎饺。