宴会厅里的空气像被抽干了。
方才辱骂得最大声的几个人，嘴巴张着，一个字也吐不出来。
红毯上，楚辰彦连呼吸都轻了几个度，他的目光死死定在名单最后一个名字上。
纪寻。
指挥官纪寻，代号寒戈。二十八人，全军覆没。
苏影站在他身侧半米的位置，她的脸色比婚纱还白，嘴唇在发抖，但她没说话。
一个字也说不出来。
屏幕没有给任何人喘息的时间。
文件扫描件消失，画面重新切回了废墟。
纪寻靠在矮墙上，把水壶放到一边，仰头看了看天。
阳光打在她脸上，头发被风吹得翘起来一撮，嘴唇干得起皮。
“安羡。”
“嗯？”
“你那手机还有多少电？”
“这一仗打到现在，还剩百分之五十六，”安羡的声音从画面外传来，“干嘛？”
纪寻顿了顿，她没看镜头，目光移到远处那片焦黑的废墟上，声音很轻。
“你录完发我一份。”
“啊？”
“我家属应该想看。”
安羡的声音立刻高了八度：“云归哥要是看到您啃能量棒当午饭，不得心疼死……”
“闭嘴吧你。”纪寻的声音里终于带了点笑意。
宴会厅里，楚美兰像是忽然抓住了一根救命稻草。
那份阵亡名单她看不懂，五个字“确认无生还”她消化不了，但“家属”两个字她听得懂，“云归哥”她也听得懂。
她在这一瞬间找回了自己最擅长的攻击方式。
“家属？！”她的嗓门又拔了起来，“听到了吗？她在监狱蹲了六年！还什么‘云归哥’？！该不会是在里面——”
“楚女士。”
一个声音打断了她，是军政贵宾席那个一直站着的中年男人。
他还没坐下，转过身看向楚美兰，语气很沉：
“纪寻同志的军籍档案是绝密级，她的一切私人信息受华国军方保护，请你注意言辞。”
楚美兰的嘴还张着，喉咙里发出一个像是被掐住了脖子的声音，然后没有了。
“同志”两个字，和“绝密级”三个字，同时从一位军政界人士嘴里说出来。
旁边楚家的远亲把脸埋了下去。
弹幕滚动得比之前快了几倍！
【我的天！去年新闻只提北境一支28人特战队被困，没说指挥官名字，原来是她？！】
【去年持续几个月的边境交火，我一直蹲官方通报，只知道小队失联，今天才看见完整阵亡名册！】
【当年新闻只字不提指挥官，原来是最高机密，她叫寒戈。】
【刚才我还在弹幕里嘲讽她摆拍，我道歉，我发自内心跟纪女士道歉！】
【那个……我就想问一下，寒戈姐姐她，还活着吗？】
【楼上的别问了，知道什么叫“全员阵亡”？】
【哇呜呜……不要啊……】
画面里，纪寻又扭头看向镜头。
她神情多了几分慵懒，就那么随意地坐在废墟里，一条腿支起来，捡起地上的弹壳在指间转了两圈。
安羡的声音还在絮叨：“指挥官，咱们在这破地方已经蹲了快两月了。”
“嫌长？”
“不是嫌长，”安羡顿了顿，“我就是想知道……后方到底知不知道咱们还活着。”
“电台坏了，通讯断了，信号弹打光了，”他的声音沉了半分，“咱们在这儿死守，万一……万一没人知道呢？”
纪寻扫了眼镜头，声音轻了点：“安羡，你录着像呢。”
“我知道啊。”
“那不就行了，”她勾起唇，语气淡淡，“没人知道没关系，以后有人看到这个，就知道了。”
弹幕安静了几秒才继续滚动：
【她说那句话的时候，我在哭，真的。】
【“以后有人看到这个，就知道了”……她想的是以后有人看到。】
【是啊，她带的兵，全员拒绝投降，如今只剩两人，却想着留一个录像让以后的人知道他们守过。】
【你们别光顾着感动，她之前说增援再不来就是遗物……所以增援为什么没到？！】
【二十八人小队打到只剩两个人，增援呢？！后方在干嘛？？？】
【感觉有阴谋的气息……我先蹲一个后续！】
画面里，安羡安静了几秒，再开口时换了语气：“行了行了不煽情了，指挥官，说点高兴的。”
“嗯？”
“你那几个一等功勋章……嘿，什么时候拿出来给兄弟们看看？”
纪寻失笑：“我那几个破勋章有什么好看的。”
“破勋章？！”安羡的嗓门立刻拔高，“一等功！五次！你管那叫‘破勋章’？！”
宴会厅里，军政贵宾席上不止一个人变了脸色。
之前站起来的那名中年军政宾客将酒杯放回桌面，动作很轻。
他旁边有人低声问了一句“五次一等功……北境这十年有谁拿过五次？”
那人没有回答。
“假的！”楚美兰的嘴比脑子快，“一个蹲监狱的能拿一等功？她知道一等功是什么吗就吹……”
“楚美兰你闭嘴！”这次打断她的不是那名军政宾客，是一个年轻男人。
他戴着眼镜，看上去三十出头，是楚家那边军政界的亲戚，他盯着屏幕，语气沉沉：
“你见过真的废墟吗？你见过真的坦克残骸吗？”
楚美兰被噎了一下，正要回嘴，一旁楚母的脸色青白交加，悄悄拉了她的袖子让她坐下。
楚父和楚老爷子都低下头去，丢脸。
屏幕上纪寻又开口了。
她伸了个懒腰，语气也是懒洋洋的：“那玩意儿是拿命换的，你有本事你也去换。”
“算了算了，我还是挺惜命的哈。”安羡的声音又嬉皮笑脸起来。
“不过说真的，指挥官，你身上那些伤……嗯，上次医务兵给你清创的时候我瞄了一眼，你后背那一大片烧伤，是怎么来的？”
纪寻没立刻回答，她把一杆枪搁在膝盖上，像是在想怎么回答，最后只说：“忘了。”
“忘了？！”
“战场上谁记这些，”她扯了下嘴角，嫌弃道，“能活着回来就行，伤疤又不长脸上，谁看。”
弹幕这次滚动得更快了：
【卧槽！五次一等功？？？】
【我查了，华国一等功的授予条件……战时一等功，那得是“战斗中作出重大贡献，对作战胜利起到决定性作用”才能拿的！！！】
【五次是什么概念你们知道吗？活着拿五次一等功的全军能有几个？！】
【我不管她是谁，我现在只想知道她还活着吗？！来个军方的解释一下啊！】
【这段录像是什么时候拍的？是去年的吗？！】
【一年前的录像了！现在呢？现在她在哪里？是生是死？放直播的人，出来！】
【就是！出来解释！我北境战神究竟还活着吗？当时增援为什么没到？！】
【谁？是谁！纪神到底是被谁害的？是不是有内鬼！】
【她是不是还活着？她一定还活着对不对？出来解释！】
弹幕滚成一片，全在喊放直播的人出来解释。
屏幕前，一个男人靠进车的椅背，看着那条“她是不是还活着”，笑了。
他端起一杯咖啡喝了口，重新坐直，指尖敲下几个字。
屏幕右下角浮出一行——
“先看完录像。”