中午十二点。
叶舟鸿换了两趟地铁，又转了一班公交，总算抵达东郊的别墅区。
这地方也太远了吧！
市中心的商场，难道容不下四个高中生？
“牢叶！这边！”
江屿早就等在门卫室旁边，隔着老远便朝他挥手。
“不是，你小点声……”
叶舟鸿看了一眼面前的罗马柱拱门，又看看自己身上的白T和黑色短裤。
总觉得，自己下一秒就要被撵出去。
“我已经很克制了好吗？不过……”
江屿搭住他的肩膀，从上到下扫了一遍。
“你这身也太随意了，跟临时下楼拿快递一样。”
“又没有女生在，难道我还要打领带？”叶舟鸿开了句玩笑。
“看不起兄弟是吧？”
两人沿着半山坡往上走。
穿过院子，推开厚重的实木门，汤昊和张远正站在玄关边。
“嚯，寿星这套穿搭，路上被保安拦了吗？
汤昊嘿嘿笑道。
“别乱说，这个造型明明很有生活气息。”
张远拍了拍叶舟鸿的肩膀。
“你们俩好到哪里去了？”叶舟鸿扫过他们身上的短袖和拖鞋，“尤其是汤昊，你连头发都没梳。”
“好歹毒的发言。”汤昊捂住胸口，“江导，把他的生日礼物扣下。”
“江导？”
“饭还没好，先去家庭影院玩玩，我给你们展示一下新买的SWitCh 2。”
江屿没有给叶舟鸿解释，直接拉着他上了二楼。
“没错没错，用大屏玩才爽！”
汤昊立刻跟上。
四人上了二楼，江屿推开走廊尽头的实木门。
昏暗的暖光下，几张天鹅绒沙发围成半圆，对着占满整面墙的幕布。
江屿等他们坐好，反手关门，又按灭了灯光。
“手柄呢？”
叶舟鸿就算反应再慢，这会儿也察觉到不对劲了。
“急什么，先看开场动画。”
幕布亮起。
最先出现的，是一张高一（4）班的班级合照。
沈国平坐在第一排中间，格子衬衫扣得整整齐齐。四十名学生排成四排，叶舟鸿站在最后一排正中间，发型被风吹得乱糟糟的。
“这照片你从哪弄来的？”
“班群相册。”江屿也坐进沙发，“别讲话，影响观影体验。”
热血的BGM响起，一张张照片争先恐后地跳了出来。
江屿还给每个转场塞满了动画和特效，让人眼花缭乱。
两次迎新晚会的登台表演、校运会的铜牌、国旗下的讲话、校园十佳歌手的颁奖……
有些画面，叶舟鸿自己都快忘了。
照片里的他从四班教室走到操场，又从操场站上礼堂舞台，一次比一次更敢于抬头面对观众。
这也太羞耻了吧！
“你们这个视频剪得……跟素材库限时免费了一样。”
他越看越坐不住，拿起抱枕挡在身前。
“会不会欣赏？我可是剪了两个晚上！”江屿撇撇嘴，“而且这才哪到哪，精彩的还在后面呢。”
BGM突然断了，幕布也跟着黑下去。
“氯化铵水解……这个选项肯定不对，不对……”
音响里传出含糊的梦话。
这不是……
我自己的声音吗？！
叶舟鸿的后背离开沙发，眼睛都睁圆了。
视频的拍摄时间是在半夜，他裹着被子侧躺在床上，嘴里还在含糊念叨着。
“噗——”
汤昊当场笑得直不起腰。张远也把脸转到一边，肩膀抖个不停。
“卧槽？！”
叶舟鸿起身去抢遥控器。
江屿立刻把遥控器藏到身后，汤昊和张远一左一右按住寿星的肩膀，又把他压回沙发。
“寿星请坐，影片还没播放完。”
“江同学，你12月生日，给我等着！”
“别呀，后面的照片包帅的！”
事实证明，江屿嘴里的“包帅”，没有半点可信度。
起床哨声刚响过，叶舟鸿顶着鸡窝头从床上爬起来；
熄灯后他在宿舍躲着伟哥吃“火鸡面”，却被辣得满宿舍找水；
甚至还有一张是“冒死”拍摄的，他被老师叫上黑板做题的背影。
“最后那张谁拍的？学校不准带手机！”
“那可是我冒着生命危险……”汤昊缩到张远身后，“寿星不许打人！”
叶舟鸿刚要扑过去，幕布再次暗下去。
“终于，要结束了？”
“接下来才是惊喜环节。”江屿把遥控器放回桌上，“屏幕上会出现照片和留言，你负责猜都是谁写的。”
“我能拒绝吗？”
叶舟鸿靠回沙发，已经没有力气再抢遥控器。
“不能。猜对没奖励，猜错有惩罚哦。”
“6……”
荧幕亮起，第一张照片出现在幕布上。
夜色里燃着一堆篝火，两个穿校服的人站在人群边缘。男生低着头，正查看身旁女生的手。
叶舟鸿盯了好一会儿，才认出那是高一上学期的研学活动。
那天周稚瑜被稻叶划伤了手，他还想着去找教官借创可贴。
可是……这张照片是谁拍的呢？
屏幕下方恰好跳出两行字：
【小叶叶生日快乐！٩(๑＞◡＜๑)۶ 】
【以后少装成熟，遇到事也别总装没事，朋友们又不会嫌你麻烦。】
“绝对是许清言！”
叶舟鸿没等他么催促，直接报出答案。
“bingO！下一题。”
下一张图片是一幅漫画。
穿白T的男生坐在教室的窗户旁，温柔演奏着怀里的木吉他。
下面有一行小字：
【叶舟鸿，生日快乐！谢谢你一直鼓励我，也谢谢你没有笑过我那些奇怪的想法。】
“苏清月。”
秒了，根本没难度啊。
身边除了她，谁还能画成这样？
“又对了，继续！”
下一张是轻音社排练时的合影。
【生日快乐！社长综合评价，暂时合格~】
【谢谢社长把大家带上了舞台，也谢谢你的「星辉审判者」。】
“宁瑾禾……”
叶舟鸿低头咳了一声，羞耻地捂住脸。
“「星辉审判者」是什么？”汤昊充满了求知欲。
“下一张，快！”
一行工整清秀的手写字出现在荧幕上。
【生日快乐！你很温柔，也很努力。希望你以后能多肯定自己。】
“……林静雪？”
叶舟鸿反复看了几遍，才给出答案。
“全对。”江屿打了个响指，“可以啊。”
摸清规律后，叶舟鸿猜留言的速度也快了起来。
【祝牢叶早日进入保送班，做梦少背两道化学题。】——来自张远。
【祝叶神上分……算了，祝叶神考试上分。】——来自汤昊。
夏乐瑶鼓励他“Keep gOing”；周玄天祝他早日考进保送班；云慕卿祝他未来写小说永不太监。
陆言写得最正式，祝他在新学年里兼顾学业与热爱，怎么看都像学生会年度评语。
“你到底拉了多少人啊？！”
叶舟鸿自己都不知道，自己什么时候已经认识了这么多人。
说不感动肯定是不可能的，只是他不好意思表露出来。
江屿没有回答，只按下下一页。
一张略带年代感的照片，出现在眼前。
照片里的小男孩坐在观光小火车上，遮阳帽歪向一边。他一只手扶着小火车的栏杆，身后是一大片花海。
“卧槽，你从哪里搞到的？！”
这不是向阳乐园吗？
叶舟鸿还记得这个场景，只是没想到当时居然还照了相片。
那是五年级时的春游。
小周稚瑜抱着爆米花，拽着他的袖子，非要拉他去坐小火车。
画面下方，一段文字逐字出现。
【生日快乐！以后不准再给自己扣分，你已经比自己以为的做得好很多了。】
【不要在意别人的评价，以后好好地做你自己吧！】
“这次是谁？猜不出来了吧？”
江屿用胳膊碰了碰他。
这都多少年前的事儿了，牢叶绝对猜不到，前班长会是他的小学同学！
短短两行字，叶舟鸿看了好几遍。
“……周稚瑜。”