萧川是被哭声吵醒的。
说来丢人，他这辈子最后的记忆，是凌晨三点的办公室，屏幕上一版改到第六遍的方案，和主编发来的那句“再改改，明早见”。那会儿他正往咖啡里加第三颗方糖，手一抖，糖撒了半桌。
灯光白得晃眼，整个办公室就剩他一个活人。
他低头去擦，胸口猛地一闷，眼前一黑，后面的事就不知道了。
方案还没改完，他先一步去见阎王了。
可他听见的不是阎王的喊话，是哭声。哭声大得能掀房顶，男的女的混成一片，哭得他脑仁嗡嗡的。
他费力睁眼。眼皮沉得跟灌了铅似的，脸上还蒙着一块白布，透光，白得晃眼。
他花了好大劲儿才把那块布扯开，入眼就是满院子的白幡、白烛，和一圈披麻戴孝的人。有人扯着嗓子嚎“少爷啊——你走得好冤啊——”，也有人哭到一半正拿袖子擤鼻涕，墙角一个婆子哭到岔气，直拍大腿。
棺材就停在他脚边三步远，棺盖敞着，黑漆漆一张嘴，等着收他。
萧川低头瞅瞅自己这身寿衣，又抬头瞅瞅哭到一半集体卡壳的人群，嗓子哑得跟砂纸似的：“那个……我是不是醒得不是时候？”
满院子静了一瞬，然后炸了。
“诈尸了！少爷诈尸了！”
下人们连滚带爬往外涌，踩翻的火盆溅了一地火星。有人边跑边喊“快请道士！”，有人哭喊着“少爷你安心走，别吓我们啊！”，一个管事想拦人，被跑得急的家丁撞了个趔趄，帽子都歪了。
那口黑漆棺材被人碰了一下，哐当一声，差点砸了谁的脚。
萧川喉咙里火烧火燎，跟让人灌了一壶滚水似的，一个字也挤不出来。他只能干看着满院子人在“诈尸”和“少爷”两个词之间来回切换。
最后还是个胆大的老大夫凑上来。
先前他也哭得一把鼻涕一把泪，这会儿反倒最镇定，探了探鼻息，又搭了搭脉，嗓子都劈了：“还有气！快，把少爷抬进去！”
萧川被几个家丁抬回卧房，塞进被窝里。被窝里一股子霉味，像是这床铺许久没人睡过。
房梁上那串白纸钱还没顾上收，他盯着看了老半天，脑子才重新转起来。
昨晚明明在改方案。改到凌晨三点，胸口一闷，眼前一黑。
再睁眼就躺这儿了？还差点让人装进棺材埋了？
正琢磨着，门外脚步响。一个鬓角斑白的男人闯进来，进门让门槛一绊，踉跄着扑到床沿，一把抓住他的手，嗓子都是抖的。
“川儿！你可算醒了！爹还以为……白发人送黑发人啊！”
那段记忆顺嘴就出来了：萧父，萧家当家的，萧川的亲爹。
“爹，”萧川哑着嗓子，扯出个笑，“我没事。”
“没事就好，没事就好！”萧父胡乱抹了把脸，扭头冲外头喊，“白幡都扯了！棺材抬走！一个个杵那儿当门神呢！”
下人们又开始拆白幡、抬棺材。萧父守在床边絮叨，从“早让你少喝点酒，你不听”念叨到“回头爹给你请个道士，好好驱驱邪”，中间还插了一句“你上回那三百贯的鸡，爹还给你养在园子里呢”。说着说着又红了眼圈，背过身去咳嗽了两声。
萧川嘴上应着，想的却是另一码事。这身子，真就是“暴病”？
萧父前脚走，一个小丫鬟就端着药碗进来了。药碗还烫着，她先拿嘴唇试了试温，才喂到萧川嘴边，喂一口，拿袖子擦一下眼睛。
“少爷，您可算醒了。您要是有个好歹，奴婢可怎么跟老爷交代……”
“我问你，”萧川灌了口药，“我是怎么昏过去的？”
“您晌午喝了碗茶，人就厥过去了。”小丫鬟抽抽搭搭，“大夫说是暴病，府上连寿衣都给您换好了，说今儿晌午就要发丧……”
萧川闭眼，摸了一下胸口，又动了动手指，没破没洞，手脚齐全。
行，穿越就穿越吧，一睁眼躺自己葬礼上，还差点被活埋。这穿越体验，差评。
他本名萧穿。打从今儿起，这具身子叫萧川，他也跟着叫萧川。
名字这东西，叫顺了，就是你的。
他一边喝药，一边开始翻那堆记忆。
萧川，成都萧家独子。萧家在益州是数得上号的商贾，布庄、粮行、酒楼开了半个成都城，连街口烧饼铺的面粉，都是问萧家粮行赊的。
萧川本人是个标准的纨绔，斗鸡遛狗、呼朋唤友、逛花楼，正经事一样不干，还顶着一身风流名声。
去年为了只斗鸡，他一口气砸了三百贯，鸡赢了，他乐得请半个城的人喝酒。前阵子又跟人争花魁，输了，是被人抬回府的。
上个月更离谱，跟人打赌在城南河里游个来回，游到一半腿抽筋，差点没回来。
可就这么个败家子，也有桩让下人们念叨的好。前年城里闹饥荒，流民堵在铺子门口，他嘴上骂骂咧咧“亏了亏了，一群要饭的”，回头还是开了三天粥棚，一个没落下。
就这么个败家子，唯一拿得出手的，是跟世子刘禅的交情。两人打小一起长大，翻墙头、掏鸟窝、被先生打手板，都是搭伙干的，铁得不能再铁。
喝完药，萧川趁屋里没人，摸到铜镜前照了照。镜子里的脸长得不赖，唇红齿白，眉眼带笑，脸颊还带着点病气，白得有些发青，倒是衬得那双眼睛格外亮。活脱脱一副富贵公子相，跟现代的自己有五六分像，就是年轻了几岁。
他伸手拍拍自己的脸，小声嘀咕：“这买卖，倒也不算太亏。”
萧川把记忆从头到尾翻了三遍，越翻越不对劲。别的都好说，有一桩事，怎么想怎么别扭。
这具身子，这个月已经“病”过三回了。头一回是月初，跟人喝酒喝到半夜，回来就头晕乏力，躺了三天，连酒席上吃了什么都记不清。
第二回是半个月前，在酒楼吃了顿河鲜，当晚上吐下泻，躺了两天。第三回，一碗茶下去，直接咽了气。
回回都来得没头没脑，回回大夫都说是“受了凉”“水土不服”。萧川把药碗往桌上一搁，咂咂嘴。
三次病，三次都查不出毛病，这身子怎么越看越像被人下了药？
他靠在床头，把白日里哭丧的人挨个儿在记忆里过了一遍。满院子人哭了一整天，真伤心的哭哑了嗓子，假伤心的干打雷不下雨，他耐着性子，一个一个地过。
等等。人群最边上蹲着个仆役，别人哭丧都往前挤，他一个劲儿往后缩。他蹲在墙角，两只手抄在袖子里，头埋得低低的。
别人哭得鼻涕一把泪一把，他脸上那神色，不叫悲伤，叫慌张。跟刚干完亏心事，怕被人撞破似的。
萧川把这张脸记得死死的，又顺手翻了翻床头那本私账。账本里夹着张字条，笔迹潦草，就八个字：“茶已换，即日见效。”
字条边缘发黄，折痕很深，像是贴身揣过不少日子的。萧川盯着这八个字，后脊梁的汗毛全竖起来了。
他把字条折好塞进袖子里，刚躺下，院子里冷不丁传来细碎的脚步声，很轻，很急，一路往后院柴房去了。
他翻身坐起，光着脚摸到窗边，从窗缝里往外看。月色底下，一个仆役的身影一闪，钻进了柴房。
正是白日里那个“慌张”的人。
夜风从窗缝灌进来，裹着一股若有若无的焦糊味。柴房的窗缝里漏出一线火光，明灭不定。萧川眯起眼，把那道背影在记忆里又描了一遍。
三更半夜的，他在烧什么？烧得这么急。