司从山一把抓过口供，纸页边缘在他手里皱成波浪。
他盯着那几行字，眼球上迅速爬满血丝。
阮秋棠整个人往后退了半步，一把攥住司从山的袖口。
“从山......”
只叫了一声名字，后面的话全哽在气管里。
司从山没应声，抖着手翻完口供。
他忽然想起司意绵十五岁找回来那天。
瘦得像根豆芽菜，站在玄关，不敢换鞋，怕踩脏地板。
尽管那时候的绵绵看起来多么可怜，他还是让绵绵让了八年。
让房间，让关注，让本该属于她的一切。
这份愧疚是他亲手种下浇灌的，长成参天大树，荫蔽了养女，压弯了亲女。
司从山看向司宁悠，忽然笑了。
笑得嘴角往两边扯，扯到颧骨发酸，扯出满脸的褶子。
“你那年才六岁啊！”
司宁悠肩膀一缩，眼底的光一寸一寸灭下去。
“我......我不记得了......”
“我那时候才六岁……六岁的小孩能有什么坏心思……”
司从山把那沓口供摔在司宁悠脸上。
纸页散开，像一群白鸽扑棱着翅膀砸下来。
“你六岁就会卖了妹妹，十六岁就能栽赃嫁祸指使同学霸凌。”
“二十四岁，你还能让秦恩妤替你被背锅。”
他顿了顿，腮帮子的肌肉抽了一下。
“绵绵回来八年。”
“八年来，她被你欺负霸凌，被你陷害，被你逼得在这个家待不下去。”
“你看着她一次次退让，一次次沉默，一次次把委屈咽下去。”
“你有没有想过，她也是我女儿？”
“司宁悠，你这辈子，有没有一天活得像个人？”
最后那句话，声音几乎是吼出来的。
司宁悠猛地抬头，声音尖了起来。
“我只是想……我只是……”
她说不下去了。
因为所有人都看着她。
阮秋棠的眼泪，司从山的沉默。
霍思悦站在旁边，嘴张着，半天没合拢。
最后憋出一句：“我操。”
鹤南弦一脸灰败地站在原地，脑子里炸开一片白。
那时候司宁悠也才六岁，六岁就知道怎么毁掉一个人的人生。
他忽然觉得自己这些年来的每一个选择，都像个笑话。
还有宋月华。
宋月华的拐杖从掌心滑出去，两只手交叠在膝盖上，骨节像老树根，青筋一跳一跳。
老太太像被人从一场做了很久的梦里突然拽出来。
“宁悠......”
她的声音像是从牙缝里挤出来的。
“因为你妈走得早，我欠她一个道歉。”
“所以我拿你当眼珠子，当命根子，当司家未来的指望。”
“你爸妈要是活着，看到你这样，他们能安心吗？”
这些话像一把刀扎进司宁悠最深的伤口。
她眼泪止不住地往下掉。
“外婆，不是的，我……”
“我只是想在这个家有立足之地！”
“我不争，就什么都没有了……”
阮秋棠突然往前走了两步。
她抬手，一巴掌抽在司宁悠脸上。
司宁悠的脸被打偏到一边，耳朵嗡的一声。
还没反应过来，阮秋棠的声音已经从头顶砸下来。
“你知不知道，你父母为了找绵绵，连夜开车出门被货车追尾。”
“你爸当时坐在副驾，当场就走了。”
“你妈在ICU躺了七天，最后也没救回来。”
“她走之前最后一句话，是问绵绵找到了没有。”
“她到死都不知道，是她自己的女儿，把绵绵送上了那辆车。”
司宁悠捂着脸的手指松开，露出半边红肿的脸。
“妈……”
“闭嘴！”
阮秋棠声音发抖，眼里满是失望和厌恶。
“我居然还让你多照顾绵绵。”
“我亲手把女儿送回地狱，还拜托地狱的看守对她好一点！”
她抬手，狠狠扇了自己一耳光。
声音清脆。
所有人都愣住了。
“妈！”
司意绵从旁边扑过来，一把抱住她的腰。
“妈妈，别这样。”
阮秋棠低头，看着怀里那颗毛茸茸的脑袋。
手指抬起来，想摸她头发。
抬到一半，又放下了。
“绵绵，妈对不起你。”
阮秋棠转身，脚步虚浮，差点撞上落地灯。
司从山一把扶住她，手臂在抖。
“从山，我们是傻子吗？”
“我们这些年，到底在干什么？”
“绵绵找回来，我们让她给凶手当垫脚石，踩了八年。”
“我们还配当父母吗？”
司从山没说话，把她往怀里按了按。
他抬头看着司宁悠，眼眶通红。
嘴唇动了动，最终只说了一句。
“宁悠，这个家，你待不下去了。”
司宁悠猛地抬头，脸上全是泪。
“爸……”
司从山打断了她。
“别叫我爸了，叫多了我都忘了你不是我的女儿。”
“你亲生父母是为找我女儿死的，而我女儿的人生是因你而毁。”
“从今天起，司宁悠不再是司家的人。”
“我会让法务处理后续事宜。”
“你在司家的一切，全部收回。”
司宁悠心头一震，膝盖一软，跪在地毯上。
双手攥住宋月华的手腕，拽住她唯一的救命稻草。
“外婆……外婆你帮我说句话……”
“不知道……我真的不知道会这样……”
宋月华低头看着她，浑浊的眼珠里有什么东西在慢慢沉下去。
像是最后一盏灯，被风吹得摇摇晃晃。
没抽手，也没回握。
“宁悠，有些错，不是一句没想到就能翻篇的。”
“你爸妈走得早，我心疼你，所以格外偏着你。”
“我得替静怡把她养大，养好。”
“我以为你缺爱，多给你一点，你就能长好。”
“但有些东西，是从根上烂的。”
“给再多阳光雨露，也救不回来。”
司宁悠跪在地上，膝盖陷进地毯绒面，眼泪一颗一颗砸下去。
她抬头，看向鹤南弦。
“南弦……你帮我说句话……”
鹤南弦站在那里， 一米八几的个子肩膀忽然塌了下去。
他看着她，眼神复杂有些恍惚。
“宁悠，你说的那些话，录音里都有。”
“绵绵走丢的事，证据都在。”
“你让我怎么帮你？”
他顿了顿，偏过头，不看她了。
“我帮不了你。”
司宁悠最后的希望，像被人一脚踩灭的烟头。
余烬还亮了一下，然后彻底黑了。
她跪在那儿，膝盖已经麻了。
她忽然觉得自己像一栋盖了十几年的房子，今晚被人从地基开始拆。
一块砖，一根梁，一面墙。
全拆了。
拆到最后，什么都没剩。