早上十点多，夏然突然打了个电话过来，叫他中午回家吃饭。
周开飞愣了一下：“你什么时候回江城的？”
“回来两天了，后天就要走。”夏然的声音听起来有些小心翼翼，“就是想见见你。”
他没立刻接话，那边也没催，两个人隔着电话安静了几秒。
“行，待会见。”
他挂了电话，给唐晓雨发了一条微信，说有事出去一趟，中午不用等他吃饭了。
唐晓雨回了一个“好”字，显然没在意。
出门的时候，他在门口站了一下，还是叫上了周立钢。
现在的安保配置摆在那里，不带着人，反而显得奇怪。
到小区楼下，他让周立钢把车停在路边。
“你不用等我，一会儿要用车再打电话给你。”
周立钢点了下头，没问去哪，也没问什么时候下来。
周开飞坐电梯上楼，走到门口，摁指纹的时候，手停了一下。
他深吸了一口气，伸手，门开了。
厨房里有动静，抽油烟机嗡嗡地响着，夏然背对着他站在灶台前面，正拿着锅铲在锅里翻着什么。
听到开门声，她关了火，把锅铲搁在灶台上，转过身，迎了出来。
周开飞站在玄关，呆住了。
夏然身上穿着件浅灰色的斜襟盘扣上衣，和电影里淑柔出场时穿的是同一件。
下面是一条深色的宽腿裤，脚上踩着一双布鞋。头发挽在脑后，用一个旧式的发簪别着。
周开飞站在门口，没往里走。
夏然看着他，笑了一下。
“像不像？”
“你这是……”
“戏服，我让剧务复制的。杀青的时候留了几套做纪念，一会我穿给你看。”
夏然侧身让了让，“别站那里，先进来吧。”
周开飞有点木，在玄关换了鞋，跟着她往里走。
餐桌上的菜已经摆好了，红烧排骨、清炒时蔬、一碗汤。
排骨切得整齐，码在盘子中间，酱色透亮，上面撒了一层白芝麻。
周开飞在桌边坐下来，目光还在她身上。
夏然进了厨房，隔着门说了句：“你先吃几口，我还有一道菜，马上就好。”
周开飞拿起筷子，夹了一块排骨放进嘴里。肉烧得酥烂，甜咸适中，他又夹了一块。
厨房里响起油锅的声音，葱姜爆香的味道飘出来。
没一会儿，夏然端着一个盘子出来，盘子里的菜还冒着热气，是一道葱爆羊肉。
她把盘子放在桌上，又转身回去拿了两碗饭，一碗放在周开飞面前，一碗放在自己那边。
她坐下来，拿起筷子，抬头看了他一眼。
周开飞看着她。
盘扣从领口一直排到腋下，每一颗都扣得规规矩矩。袖口卷了两圈，露出一截手腕，细白。
头发刚才在厨房里忙出了一点乱，几缕碎发贴在额角。
她抬手把碎发捋到耳后，指尖碰到发簪的时候停了一下，然后抽出发簪，头发散下来，搭在肩膀上。
她低头，十根手指拢住头发，一圈一圈地重新挽上去。手腕翻转的时候，袖口跟着滑下去一小截，又滑回来。
她别好发簪，抬头，那几缕碎发已经服帖地归了位。
“漂亮吧。”
她说完，拿起筷子，夹了一块排骨放进周开飞碗里，然后低头开始吃自己碗里的饭，好像刚才那个动作只是饭前一个再普通不过的日常。
周开飞握着筷子，碗里多了一块排骨。
他把那块排骨吃了。
窗外是中午的阳光，从纱帘里透进来，落在餐桌一角。
夏然吃得慢，小口小口地，筷子偶尔伸向那盘时蔬，偶尔停一下。周开飞吃完了碗里的饭，她把汤碗朝他那边推了推。
“喝点汤。”
他盛了一碗，喝了。
她放下筷子，往后靠了靠，看着他喝汤。
“你平时中午都在厂里吃？”
“对。”
“食堂伙食怎么样？”
“还行。”
“比我做的好吃吗？”
周开飞顿了一下，端着碗，抬眼看她。
她嘴角弯着，眼睛里有一点笑意，像是在问一个她已经知道答案的问题。
“比不了。”
夏然站起来，在沙发上坐下来，拍了拍旁边的位置。
周开飞走过去坐下。
她侧过身，把腿收上来，蜷在沙发上，头靠着他的肩膀。
“下午别去上班了。”
声音很轻，却是那种旧式小女人的腔调。
周开飞低头看她，她闭着眼，睫毛在眼睛下面投了一小片影子。
盘扣上衣的最上面那颗扣子贴着领口，随着她的呼吸微微起伏。
……
夏然站在床边，解开斜襟盘扣的第一颗，动作很慢，像是故意放慢了速度。周开飞坐在床沿上看着她，没有动。
第二颗，第三颗，手指从扣眼里拨出来的时候，衣料跟着滑开一截，露出锁骨下面的皮肤。
她没有继续解，走过来，周开飞仰着头看她，她俯下身，额头抵在他的额头上，停了两秒。
然后她直起身，把剩下的扣子解完，衣服从肩膀滑下去，堆在脚边。
里面是那条红色的肚兜，料子是绸缎的，绣着金线的缠枝莲纹，系带从后颈绕过去，在肩胛骨下面打了个松结。
……
夏然伏在周开飞的胸口，脸埋着，头发散开铺在他身上。
“我真的想你了。”
她的声音从头发底下钻出来，闷闷的，带着一点沙。
周开飞的手搭在她背上，掌心贴着她的皮肤，从肩胛骨慢慢滑到腰窝，又滑回来。
“何必呢。”他说，“你现在不是红了吗？”
夏然没接话。
她闭着眼，鼻息一出一进，细细地呼在他胸口，一次一次，像一只小动物在确认这个人是暖的。
房间里安静了很久。
她忽然抬起头，下巴搁在他的胸骨上，看着他。
“明明是我先来的。”
周开飞看着她，这句话他接不住。
论先后，论名分，论什么，他都给不了她一个合理的解释。
他别开目光，盯着天花板，嘴唇动了两下，“我年底要结婚了。”
夏然的眼神停了一拍，随后哼了一声，把脸又埋回去，声音闷在胸口。
“我就猜到了。”
周开飞没说话。
她又抬起头来，表情里多了点别的东西，说不清是失落还是好奇。
“是什么大家族的女儿吗？”
周开飞低头看她，眉头皱了一下。
“你脑子里在想什么啊？”
“那你很爱她？”
这句话落下来的时候，房间里又安静了。
周开飞张了张嘴。爱这个字太重，他念不出来。
他对唐晓雨的感情是真的，依赖是真的，习惯也是真的，但“爱”这个字，他说不出口。
夏然等了很久，没等到回答。
她又哼了一声，这一声比刚才轻了很多，像是一口气叹到一半就散了。她把脸贴回他胸口，声音细得几乎听不见。
“我也不求多。”
她停了一下。
“一年只回江城一两次。”
手指在他胸口画了一个很小的圈，又停住。
“你有空了，就来陪陪我。”
周开飞看着天花板，那只手贴在他胸口，手指温润。
他没有答应，也没有拒绝。
夏然也没有等他回答，她闭上眼睛，呼吸慢慢变匀，像是那句话已经替她把这个下午的所有可能都定好了。
窗外的光从纱帘里漏进来，落在床脚那件红色肚兜上，暗红色的缎面，绣着一朵褪了色的牡丹。