江挽月好一会没出声，失神了很久。
江挽月整个人往下滑，杨清伸手扶了一把，她的身体很软，没什么力气。
杨清把她往沙发里面挪了挪，让她靠稳了。
江挽月的眼睛盯着那个不锈钢杯子，地上的水还没擦，洇了一大片。
杨清蹲下来，把杯子捡起来，放到茶几上，又去厨房拿了抹布，回来把地上的水擦了。
他蹲在地上擦水的时候，脑子里在转。
他爸死了。
他爸在江城有个女儿，十三岁。
这些信息搅在一起，他理不清，但有一件事他很清楚，江挽月现在不能知道后面那些。
她连第一个消息都扛不住，后面的，不行。
杨清把抹布拧干，放回厨房，回来的时候，江挽月还是那个姿势，眼睛没有焦点。
“妈。”
没反应。
“妈，你喝口水。”
杨清倒了杯温水递过去，江挽月没接，他把水放在茶几上，坐到她旁边。
客厅里安静了好一阵，墙上的钟走着，十点十五了。
杨清掏出手机，打开12306，搜绵城到江城的票。
高铁，四个多小时。
他翻了一圈，今天的票全没了，最早的是明天上午七点二十的，明天二等座还有票。
他定了两张，付款的时候手指停了一下，他余额里有三千二，是他爸上个月转给他的零花钱。
付了，手机震了一下，支付成功。
杨清把手机装回口袋，转头看江挽月，她没动，眼睛是睁着的，但什么都没在看。
“妈，明天早上的票，我们去江城。”
江挽月没说话。
“七点二十的高铁，六点得出门。”
还是没反应，杨清没再说了，他知道她听见了，听没听进去不好说，但应该是听见了。
他坐在旁边，手放在膝盖上，脑子里的东西一件一件地过。
杨梦，十三岁。
他爸的女儿，那他是什么？他也是他爸的儿子。
他爸在绵城有老婆有儿子，在江城也有个家，有个女儿，还有个老婆？
杨清想起来，他爸每年回来两三次，每次待不到一个星期，他妈总是很高兴，提前好几天就开始收拾屋子，买菜，换床单。
他爸回来的时候，一家三口吃饭，聊天，看电视，和普通家庭没什么区别。
然后他爸又走了，说工作忙，忙什么呢？
杨清坐在那里，手攥了一下，又松开了。
他现在不能想这些，他妈还在旁边坐着，他不能倒。
江挽月的手突然伸过来，拽住他的手腕：“清清。”
“嗯。”
“你爸他……真的走了？”
杨清嗓子里堵了一下，点头。
江挽月的眼泪掉下来了，无声的，一滴一滴往下掉，掉在她的裤子上。
杨清伸手把她揽过来。
江挽月的头靠在他肩膀上，整个人缩着，杨清的手拍着她的背，一下一下的。
“没事了。”
“妈，没事了。”
他说这话的时候，自己也不信，什么叫没事了，哪里没事了，但除了这句话，他不知道还能说什么。
江挽月哭了一阵，声音很小，断断续续的，哭到后来没力气了，靠在杨清肩上不动了。
杨清低头看了一眼，她眼睛闭上了，睫毛还湿着。
他没动，就让她靠着，手机又震了一下。
杨清单手掏出来看，是微信。
温轻语：“今天要补课吗？”
杨清想了想，打字。
杨清：“今天不了。”
发完他把手机调了静音，塞回口袋。
江挽月靠在他肩上，呼吸慢慢平了，不知道是睡着了还是没力气了，杨清没动，就那么坐着。
外面有小区里孩子跑过去的声音，有人在楼下喊谁吃饭。
十一点了，杨清轻轻把江挽月放平在沙发上，去卧室拿了条薄被出来，盖在她身上。
她没醒，或者醒了也没动。
杨清站在客厅中间，看着沙发上的江挽月。
他的试卷还摊在餐桌上，写了一半的解析几何，笔搁在旁边。
他走过去，把试卷收起来，笔塞进笔袋里，一起放到书包里。
做不了了，他拉开冰箱门看了一眼，里面有昨天剩的菜，还有几个鸡蛋，一袋牛奶。
他把牛奶拿出来放在桌上，想了想，又放回去了。
中午不知道吃什么。
杨清靠在冰箱门上，盯着厨房的地砖看了一会儿，拿起手机看了一眼那个民政局发来的短信。
刘姓工作人员，后面附了一个座机号码，一个手机号码。
他把号码存了。
……
下午两点，江挽月醒了。
她坐起来的时候，被子从身上滑下去，她低头看了一眼那条被子，愣了一下。
“清清？”
杨清从自己房间出来：“醒了？”
“几点了？”
“两点。”
江挽月揉了一下眼睛，坐在沙发上没动。
“饿吗？”杨清问。
江挽月摇头，杨清也没再问，去厨房给她倒了杯热水，放在茶几上。
“喝点水。”
江挽月端起来，喝了一口，手还在抖，水洒了一点在手背上。
她放下杯子，看着杨清：“明天的票？”
“七点二十，高铁，四个多小时。”
“行李……”
“不用带多少，证件带上，身份证，户口本。”
江挽月点了一下头，没再说话，杨清坐在对面的椅子上，看着她。
她的状态比上午好了一点，至少能说话了，但整个人的精神还是散的，手一直在大腿上搓，搓来搓去。
“清清。”
“嗯。”
“你爸……走得疼不疼？”
杨清的嘴抿了一下：“电话里没说。”
江挽月低下头，不说了。
……
下午过得很慢。
杨清在家翻箱找户口本，在书房的抽屉里翻到了，还有他妈的身份证、结婚证，都在一个文件袋里。
他拿出结婚证看了一眼，照片上的江挽月穿着白衬衫，笑得很开，杨旭也在笑。
两个人看起来很年轻，杨清把结婚证放回去，拉上拉链。
五点半，江挽月还坐在沙发上，姿势都没怎么变过。
杨清换了鞋，出门。
楼下有一家卖盒饭的小店，他买了两份，一份回锅肉，一份番茄鸡蛋，米饭多要了一点。
提着塑料袋上楼，开门的时候，江挽月正站在阳台上。
杨清把饭放到餐桌上，走到阳台门口。
“妈，吃饭。”
“不饿。”
“不饿也吃两口。明天还得赶车，不吃东西扛不住。”
江挽月没动。
杨清走过去，拉了一下她的手腕：“走，先吃饭。”
江挽月被他牵着走到餐桌前，坐下了。
杨清把盒饭打开，把番茄鸡蛋推到她面前，筷子递过去。
江挽月拿着筷子，夹了一块番茄，放到嘴里，嚼了两下，咽了。
杨清看着她吃了那一口，自己才开始吃。
回锅肉有点咸，但他吃得很快，三口两口扒完了。
江挽月吃了几口就放下筷子了，饭基本没动。
“再吃点米饭。”
“吃不下。”
杨清看了她一眼，没强求，他把剩的饭收了，扔到垃圾桶里，洗了手。
回到客厅，江挽月又坐回了沙发上。
杨清坐到她旁边，两个人都没说话。
窗外的天色暗了，路灯亮了，长兴小区楼下有人在遛狗。