男人的声音自门外而来，踏碎一夜风雪寂静。
“自然是恭贺沈大人，将有的诏狱之喜了。”
话音落下，帘子被人从外头掀开。
冷风裹着细碎的雪扑进来，屋里的炭火被吹得轻轻一晃。
沈兆从外面走了进来。
他今日没有穿朝服，只着一身玄色常服，外头披着墨色大氅，肩头还沾着未化的雪。
男人身量很高，眉眼生得极冷，进门后先扫了一眼屋内，最后才将目光落在沈夫人身上。
不过一眼。
沈夫人的脸色便白了。
她站在那里，手指无意识地攥紧了佛珠。
“兆儿……”
这一声叫得很轻，甚至有些发颤。
沈兆却像没听见，只淡淡颔首。
“沈夫人。”
三个字，客气得挑不出错。
沈夫人嘴唇动了动，半晌没能说出话。
倒是沈知景站起身来。
他看着面前这个多年未见的兄长，脸上的神情慢慢沉了下去。
“兄长。”
沈兆这才转过眼。
兄弟二人隔着一张茶几对视。
一个温润如玉，一个眉眼冷峻。
明明是同父所生，却像两个毫不相干的人。
沈兆看了他片刻，忽然笑了。
“知景。”
他喊得很自然，仿佛他们从未分开过。
沈知景却没有应声。
沈兆也不在意，径直走到桌旁，解下手上的扳指，随意搁在桌面。
“方才听见你们说，我不把父亲当父亲？”
沈知景眸色微变。
沈夫人连忙道：“兆儿，知景他不是这个意思……”
“我知道。”
沈兆打断她，甚至还笑了一下。
“他说得没错。”
屋里骤然安静。
沈夫人握着佛珠的手越来越紧。
沈兆端起桌上的茶盏，却没有喝，只垂眼看着杯中浮动的茶叶。
“这些年，父亲大概也没少念叨我。”
沈夫人勉强扯出一丝笑。
“你父亲到底是你的父亲，哪里会不惦记你。”
“是么？”
沈兆抬眸。
这一眼很淡，却让沈夫人的笑彻底僵住。
“那倒是我误会了。”
他说得平静，甚至没有半分责怪的意思。
可越是这样，越让人不知道他究竟在想什么。
沈知景忽然开口。
“兄长今日来，到底有什么事？”
沈兆看向他。
“父亲不在？”
“不在。”
“那便算了。”
沈兆放下茶盏，站起身。
“本侯今日只是路过，顺便来看看。”
沈知景冷笑。
“看什么？”
沈兆顿了顿。
“看看沈家还剩多少东西。”
这句话说得轻描淡写。
沈夫人的脸色却瞬间变了。
沈知景也沉下脸。
“兄长这是何意？”
“没什么意思。”
沈兆重新披上大氅，甚至还有心情替自己拂去肩头的雪。
“你们不必紧张。”
“今日只是来贺喜。”
说完，他朝沈夫人略一点头，转身往外走。
走到门口时，却又像忽然想起什么，停了下来。
“对了。”
沈兆没有回头。
“父亲既然让你同我多走动，那便让他放心。”
“我这个做兄长的，自然不会亏待你。”
沈知景盯着他的背影，脸色难看至极。
直到那道身影消失在风雪里，他才慢慢收回视线。
沈夫人却已经坐不住了。
“知景……”
“母亲。”
沈知景打断她。
他看着门外漫天风雪，忽然觉得方才那句“诏狱之喜”并不像一句玩笑。
而此时，沈兆已经走出了沈府。
长街尽头停着一辆不起眼的青帷马车。
随从替他掀开车帘。
沈兆弯腰上车，才坐稳，便听身旁的人低声道：
“侯爷，方才属下查到一件事。”
沈兆抬眸。
“说。”
“那位姑娘是明家的六姑娘，也是沈知景未婚妻的妹妹，他即将纳的妾。”
……
时值腊月，京城的雪下的正紧。
明昭坐在酒楼二层的雅间里，面前的茶早已经凉透。
“六姑娘，到了如今这份上，老身就不瞒着您了。”
婆子左右看了看，压低声音，身子往前倾了倾。
“您生的这般模样，莫说外乡，便是再远些，也有的是人家抢着要。”
“可……偏偏小沈大人发了话，说您是他的人。”
她叹了口气：“沈家高门大户，簪缨世家，这方圆百十里，谁敢跟他作对？”
听着这话，明昭没回答，只将目光投向窗外。
细密的雪飘落在窗棂上，外头是雾茫茫的一片，就像是她的将来一般。
“老身做这行的，消息灵通，前头有两家本已动了心思，一听说是您，再一打听，知道了小沈大人的话，连夜就回绝了。”
婆子的语气中满是惋惜。
“六姑娘，您就认命吧，小沈大人那样的前程，您跟着他，哪怕是做妾，也是旁人求都求不来的福分。”
福分。
明昭在心里念着这两个字，只觉得舌尖泛起苦涩。
她十三岁那年，沈知景还不是如今的翰林清贵。
她陪他熬过三载春夏秋冬，替他研磨，为他掌灯。
以为这便是红袖添香的情意，她总能等到他高中，娶她为妻。
后来他高中探花，她欣喜若狂，结果等来的，却是他与嫡姐定亲的消息。
她早该知道的，一个庶女，怎么能痴心妄想沈家的嫡子。
是她从一开始就没看清，总以为相爱可抵万难。
明昭以为，她和沈知景到此为止，从此男婚女嫁各不相干。
可他却对满京城放话，谁若敢娶她，就是同沈家作对。
他不娶她，更不许她另嫁他人。
于是又是三年，变妻为妾。
明昭深吸了口气，回过神来。
“今日之事，还请婆婆代为守口。”
她摆摆手，身边婢女雪川递给婆子一锭银子。
婆子应下，起身离开了，到门口又回头看她一眼，欲言又止，终究是叹了口气，身影没入外头漫天飞雪之中。
“姑娘……难道您真的，真的要给小沈大人为妾？”
雪川的眼都红了一圈，强忍着没有落下泪来。
听到婢女的话，明昭垂眸轻笑。
“事在人为，还没走到最后一步。”
她当然不肯，可明家得罪不起沈家。
父亲不会为了她一个庶女去跟沈家周旋，嫡母因嫡姐得了这一门好婚事，哪里还会在乎她。
她从来都只有自己。