匈奴王庭的夜来得很早。
穹庐外北风打得毡帘啪啪作响，帐中烛火半明半暗，宝元盘腿坐在虎皮垫上，膝头铺着一块素色皮料，手中银针穿梭，正给稽粥制衣。
稽粥坐在她对面，案上摆着半碗马奶酒，他也不喝，只是看着宝元的手在布料间翻飞，那双手白净，指节细长，草原上的女人没有这样的手。
“你做衣，”稽粥忽然开口，声音低哑，“跟谁学的？”
“我阿母。”宝元没抬头，针尖在皮面上顿了一下，笑道:“她绣活极好，小时候教过我，我在长安时常做绣活，现在都手生了。”
稽粥沉默片刻，伸手把酒碗推远了些。他看宝元低头时露出一截后颈，白得像雪，在烛火下泛着细微的光泽。
他移开目光，盯着帐壁上晃动的影子。
“你在这里，还是不惯吧。”
宝元抬起头，唇角微微弯了一下，她看着稽粥的眼睛，声音软得像帐外被风揉碎的草叶。
“单于待我极好，没什么不惯的。”
稽粥没有接话。
他当然知道她在说假话——她吃不惯膻腥，喝不惯马奶酒，更不惯王庭里男人们赤脚光膀的摔跤。
可她说“极好”时，眼睛亮亮的，像是真的一样。
他站起身，走到帐帘边，掀开一条缝。北风灌进来，烛火猛地一歪，“明天去东边草场，”稽粥背对着她，声音有些含混，“你跟我去。”
“好。”宝元答得干脆。
稽粥回头看了她一眼。
她低着头，唇角那点弧度还在，安安静静的，像一汪不起波澜的水。
稽粥忽然觉得胸口发闷，像有什么东西堵着，说不出来。
“你是不是更喜欢韩先生那样的人？”
宝元的手一顿，再抬头时，眼底已经泛起了一团水雾，“单于怎么会这么想？”
她是汉人！！和亲来的！！
稽粥不断地在内心重复着，可那话说来说去，却又变成了，“她是我的阏氏……”
他看着宝元那双眼睛，干净、温顺、带着一点点被冤枉的委屈，到嘴边的话又咽了回去。
“我说错了话，”他转过身，重新走回案前坐下，端起那碗凉透的酒一饮而尽，“对不起。”
宝元重新低下头，银针穿过布料，突然，一只大手抓住了她，“阏氏，你是喜欢我的，对吧？”
“嗯……”
“那你用汉人的话说，爱我……”稽粥鼻尖触到了宝元的颈窝，望着眼前的莹润的玉色，他的目光忽而变得幽深了起来。
——
右贤王的帐中，炉火压得低。
三个人围坐，中间放着三只酒囊。
右贤王的刀横在膝上，拇指无意识地蹭着刀鞘上的铜扣，发出细细的刮擦声。
他最先开口，声音压得极低：“到底怎么打？”
左贤王端起酒囊抿了一口，嘴角往下撇：“打河套。”
“打河套，”右贤王嗤了一声，“河套原本在我们手上的，打来打去，河套到了汉军手里。”
“那你倒说说，你打算怎么打？”左贤王斜眼看他。
右贤王拇指停住，目光在火光里跳了跳：“我的人马已经备好了，秋末第一场霜下来我就动。不走阴山北麓，绕西边，从朔方以西那片戈壁插进去。”
左贤王放下酒囊，忽然笑了，“你绕戈壁？你的马受得了？”
“受不了也得受。”右贤王把刀往地上一插，“阿狼齐死在河套，他才十九。汉军拿他的头挂在五原城墙上，挂了七天。七天！”
帐中安静了一瞬，左贤王脸上的笑收了。
右谷蠡王一直没说话，捧着酒囊暖手。此刻他才慢慢抬起头，声音老而沉：
“青哥，你打河套，是为单于打，还是为你自己打？”
右贤王没答。
左贤王替他说了：“为他自己，也为——”他顿了顿，声音低下去，“也为单于之位”
右谷蠡王的目光从右贤王脸上移到左贤王脸上，最后落在中间那堆将熄的炭火上。他缓缓道：
“单于的手腕不差。去年整编各部，把浑邪部和加邑部的草场划走一半，分给新附的小部落。你们觉得是为什么？”
右贤王哼了一声：“收买人心。”
“是断你们的腿。”右谷蠡王看着他，“浑邪王去年失了草场，今年就得看稽粥的脸色放牧。你右贤王左贤王要动，浑邪部会跟吗？加邑部会跟吗？稽粥把他们的命脉捏住了。”
左贤王脸色沉下来：“四哥已经被那个汉人公主迷了心窍，那女人一肚子阴谋诡计，我们应该杀了那个女人……”
“被迷了心窍，还知道悄无声息的断大部落的草场？”右谷蠡王沉声道，“青哥，你是恨稽粥，还是恨阿狼齐死了，他不肯出兵替你报仇？”
右贤王猛地攥紧酒囊，指节发白。
他的儿子两年前死在河套，稽粥没有发兵去追汉军。从那以后，他跟稽粥之间那点叔侄情分，就算到头了。
左贤王把右贤王的刀从地上拔起来，横在自己膝上，声音更低了：“你们说来说去，到底打不打？”
“打。”右贤王咬着牙，“但不是为稽粥打。打下来，河套就是我的。”
右谷蠡王看着他，摇了摇头：“你打不下来。汉军在那里的城墙太高了，匈奴人们不会再拥有河套了，阿狼齐的仇，拿人头去填，填不平了。”
右贤王把酒囊往地上一掼，酒液溅出来，浇在炭火上，滋啦一声腾起白烟。他瞪着右谷蠡王，胸膛起伏。
右谷蠡王没理他，只看着左贤王：“你要打，我不拦。但你别拉着各部一起送死。我的人马，只做一件事——入冬前抢汉军外围的粮仓。抢到了就走，不恋战。”
“你怕了？”左贤王冷笑。
“我怕。”右谷蠡王坦然道，“我年轻时也跟你一样，觉得汉军就是一群羊，但现在的汉军不是从前的汉军了……”
左贤王沉默了很久。他把刀收回鞘中，站起身，低头看着右谷蠡王和右贤王。
“你们怕，我不怕。四哥被汉人公主迷了心，你们不敢说，我说。等我取下河套，回来我就杀了那个女人！”
他猛地掀帘出去了。
帐中只剩两人。右贤王喘着粗气，右谷蠡王重新把酒囊捧起来暖手。
半晌，右贤王开口：“你真的认为稽粥是最适合匈奴的单于？”
“是。”右谷蠡王说。
“他已经失去匈奴儿的血性了，那一场大败，已经敲碎了他的脊梁骨，他这辈子都立不起来了！”右贤王恶狠狠地道。
右谷蠡王抬眼看他。火光映着老人沟壑纵横的脸，他的目光深邃而清醒，微微摇头道:
“稽粥做得再不好，也比四分五裂强。你今日想推翻他，明日左贤王想推翻你，后日别人再想推翻左贤王。匈奴不出三年，自己就把自己吃干净了。”
右谷蠡王顿了顿，把酒囊放下。
“稽粥的手腕，你我加在一起也比不过。他对那汉人公主，一定不是迷了心窍。你等着瞧。”