凌晨三点，水位终于稳住，他靠在沙袋上，掏出手机，屏幕在亮得刺眼。
他告诉自己，他离开北城那天，就做好了这样的准备。
可理智是一回事，心绪是另一回事。
酸涩、苦闷、不甘的情绪，顺着胸腔蔓延而上，堵得他呼吸发紧，心口钝痛。
他试图收拢心神，他拿起桌上的预案看起来，可脑海里挥之不去的，始终是照片里幸福的一家三口。
这画面反复冲撞着他的思绪，让他根本无法专心的看文件。
他闭上双眼，眉眼间一层浓重的疲惫与晦涩。
心底有一个低沉沙哑的声音，带着无尽的怅然与不甘。
“温叙，你为什么不能像我爱你那样，一直爱着？”
北城，宸园。
三年前，赵时谨下江城后，没几个月，赵宏业就调回了北城，现在在财政部任职。
赵宏业回到家，扯了扯领口的领带，疲惫地靠在沙发上。
徐浅音给他倒了一杯水。
赵宏业喝了一口说：“你猜我今天看到谁了？”
徐浅音：“谁？”
赵宏业：“温叙。不对，她现在叫程意。”
赵宏业又说：“这姑娘挺有本事的。牵头引渡回了一批文物，四十七件。国家专门开这个会表彰他们，还任命她为大伦文化交流特别代表，相当于文化大使。听说，还是国际上的什么鉴定专家，反正挺厉害。”
徐浅音问：“她还单身吗？”
赵宏业摇头：“我哪知道。”
徐浅音沉默了一会儿，然后叹了口气：“时谨心里还一直想着她呢。”
赵时谨在江城任职的这三年，每年回来三四次。
每次回来，徐浅音都安排赵时谨去相亲，但赵时谨一次没去。
徐浅音就知道赵时谨一直没放下温叙。
“明天还能见得到她吗？”徐浅音问。
赵宏业说：“结束了，听说他们明天回去了。”
话音落下，客厅瞬间陷入沉默。
徐浅音看着茶几上赵时谨小时候的照片出神。
那时候赵时谨才七八岁，穿着小军装，站在宸园的海棠树下，一脸严肃。
这孩子从小就不爱笑，长大了更不爱笑。
唯独和温叙在一起那两年，徐浅音见过他笑。
有些缘分，终究是错过了。
温叙的工作结束后，便回了伦国。
赵时谨在江城堤坝上，用手机看完了新闻里温叙的照片。
她站在表彰台上，身后是四十七件文物的大合影。
他看了很久。
温叙真的优秀，她的理想、抱负都在一步步地实现。
而他，距离他的目标，还很遥远。
他想抽根烟，发现没有，吩咐秘书去找别人要一包。
秘书不放心的问：“赵市长，是不是有什么事？”
赵时谨：“没事，就是想抽。”
烟要回来后，他拆开，抽出一根，含在唇上，点燃。
江风吹过来，带着水汽和泥土的味道。
他看着远处，心底的荒芜与空洞，无法言说。
时间很快来到七月。
江城的天像一口烧红的锅，倒扣在城市上空。
蝉在梧桐树上叫得声嘶力竭，柏油马路被晒出油亮的光泽，连江风都是热的，裹着水腥气和远处工厂的烟尘味。
宗源带着岁岁来看望赵时谨，每年放暑假，宗源都会带着岁岁来看望他。
赵时谨的办公室在市政府大楼五层，朝南，西晒，空调开着，但挡不住七月流火。
他把衬衫袖子挽到手肘，桌上摊着一份沿江防汛设施改造方案，红笔圈了好几处。
秘书敲门进来：“赵市长，宗先生带着他妹妹来了。”
赵时谨头也没抬：“让他们进来。”
门推开，岁岁先跑进来，蹦蹦跳跳扑到赵时谨桌前：“哥哥！”
赵时谨放下笔，伸手揉了揉她的脑袋，嘴角难得弯了一下：“又长高了。”
宗源跟在后面，T恤衫配短裤，一副度假打扮。
他打量了一圈办公室：“赵市长这办公室，够朴素的啊。”
赵时谨站起身，从柜子里拿出一瓶矿泉水扔给他：“每次来都是这句，你不累？”
宗源接住，拧开灌了一口，对赵岁岁说：“岁岁，你去外面找那个戴眼镜的姐姐玩，我跟你哥哥说点事。”
赵岁岁撇嘴：“又支开我。”但还是听话地出去了。
门关上，宗源在沙发上坐下来，翘起二郎腿，看着赵时谨。
赵时谨重新坐回办公桌后面，翻开文件。
宗源又喝了两口水，言归正传：“时谨，温叙都结婚生孩子了，你也该放下了。”
赵时谨的笔尖停住。
宗源接着说：“我亲眼看到的，一家三口。时谨，我知道你这几年心里一直···”
“宗源。”赵时谨打断他，“你大老远跑过来，就为了说这个？”
“我不说谁说？”宗源站起来，走到办公桌前，“你三十二了，阿姨给你安排了多少次相亲，你一次不去。你妈每次给我打电话都哭，说时谨是不是打算一个人过一辈子。时谨，温叙已经往前走了，你为什么不能？”
赵时谨抬起眼，那双眼睛很深，瞳仁漆黑，里面什么情绪都看不出来。
他看着宗源，看了好几秒，然后低下头，继续在文件上写字：“我有数。”
“你有什么数？”宗源急了，“你连个女人都没有！”
“我没空！”赵时谨被宗源吵着没法专心工作，索性把笔一扔，“我整天忙得连睡觉时间都没有，哪有空找女人？”
“你是没空，还是一直惦记着温叙？”宗源问。
赵时谨：“···”
宗源索性把话说开了：“我这次下来，你妈特意嘱咐我，一定要好好劝劝你。以前，你放不下温叙，大家还能理解你，现在人家都结婚生孩子了，你还放不下···”
宗源顿了顿说：“你总得面对现实。”
赵时谨：“行了！”
宗源看出来赵时谨已经不耐烦了，他适可而止，转换了话题。
“老爷子说，你明年三月份就能回北城。”
“谁知道？”赵时谨没什么语气地说，“没公示前都有变数。”
宗源：“老爷子说了，你这几年在江城的成绩，上面都看到了，而且明年你的任期也满了，到时候回北城是肯定的。”
宗源又说：“一帮兄弟都等你回去呢。”
“不聊这些了。”赵时谨说，“把岁岁叫进来，问她晚上想吃什么。”
伦国。
今天是一年一度的毕业典礼，温叙穿着红色的长袍，头戴博士帽，和一众同学站在一起拍照。
不远处，温辞和阮楚宜坐在草坪上，正在用玩具逗孩子。
两人的孩子刚满一岁，是个男孩，起名程一凡。
毕业典礼结束，一家四口回到家里。
温辞问温叙：“接下来有什么打算？”