房间里充斥着咀嚼的声音，张述桐默默咽下压缩饼乾，扭头看了眼窗外，远远能看到小车被积雪覆盖的轮廓。
小车旁还有一道孤零零的身影，在凄惨的月光下游荡着，雪花落满了徐老师的肩膀，那间商铺忽然对她没了吸引力，只是行走在路面上，像是在寻找着什麽。
张述桐拉上窗帘，一片昏暗中，窗外只剩下风雪的声音。
如今落脚的位置是一栋居民楼，正是徐老师的家里，原来事发的时候他们就在这附近，可沿街的建筑早已认不出从前的样子了。
老宋在身後温声道：「————吃点东西吧，别怕，叔叔从前也是岛上的教师，刚才的事情啊，其实不是你看到的那样，就当是场噩梦，忘掉就可以了，你看没看过恐怖电影？」男人努力讲得绘声绘色，「就是那种会化为人形的怪物，所以你看到的不是徐老师，而是一个————」
「泥人。」
张述桐转过身说。
老宋闻言一愣，赶紧朝他挤了挤眼：「述桐，她才多大，别说漏————
「她接受能力很强的，」张述桐轻声说，「告诉她吧，也瞒不了多久。
，不知不觉他的心态也变了，从前张述桐一定会配合老宋演一出双簧，而不是冷冰冰地将答案送到对方面前。
可现在他们都需要一个答案，真相才是对死者最好的哀悼。如果连这点决心都没有，又何谈穿过这片雪夜？
只是再看向那个名叫小满的少女时，那张脏兮兮的脸和当年那张稚嫩的面孔重叠在一起，让人的鼻腔微微酸楚了一下。
「那种怪物就是死者的化身，但并不代表着他们活了过来。现在这座岛上正发生着一些很危险的事。可以的话，我希望你能告诉你为什麽会在这里，还有徐老师身上的遭遇。」
当提到「徐老师」这三个字的时候，小满的双眼终於闪烁了一下，从张述桐认出她以後，少女就是副魂不守舍的样子，她好像没有认出自己，只是默默地跟在两人身後，一句话都没有说。
如今少女嚅动着嘴唇，张述桐将耳边凑近：「我在听。」
「我不知道————上个月我还来看过她————」
他和老宋对望一眼，皆是看出对方眼中的意外。
只听小满断断续续地说：「学校迁走以後她就退休了，一直留在岛上，我和妈妈在岛外————放假了就会回来看她一次————我今天坐了第一班船，奶奶说中午要给我包水饺吃，就、就去买菜了，可上午的时候忽然开始地震，我逃出来之後就去找她，然後、奶奶就————」
说到这里，她将脸深深埋进双膝间，小声地呜咽着。
老宋招了招手，像是有话要说的样子。
「我原本以为是和我差不多的情况，徐老师几年前就去世了，因为得到了疑似亲人的下落才来到岛上，没想到————唉。」老宋反手带上房门，「她这种状态一时半会是走不出来的，让她自己待一会吧，现在的情况比我们想得还要糟啊，那些东西————就好像一夜之间从活人变成了死人，不说这个了小子，回屋里陪她待一会，也算休整一下吃点东西，然後就抓紧离开，咱们还得继续赶路。」
某种意义上算不幸中的万幸，因为一直有人居住的缘故，家里还有食物与水源，不久前张述桐试着按下电灯的开关，啪地一声，暖色的光晕如水般蔓延至整个屋子。
钟表也在顽强地运转着，已经到了淩晨三点，张述桐正待转身，宋南山却伸手将他拦下：「这个恶人我来当吧，知道你狠不下这颗心。」
张述桐默默看着男人走进屋内。
出乎预料的是，几分钟之後老宋就从房间里走出来，悄悄朝他比了个「OK」的手势，不愧是当老师的，天然就知道如何和小孩子交流。
只是想到这里张述桐愣了一下，才发现身後的少女早已不是当初的小孩子了，算算时间，也许正是十六岁的年纪，不知不觉间小满到了他当初的年纪，而张述桐也来到了老宋的年纪，至於男人自己，已经在慢慢变老了。
又是一个轮回。
「很懂事的小丫头，我和她说了现在的情况，也不缠着我们，」老宋悄声说，「进屋暖暖身子，然後去找青怜。」
原本空旷的家里多了三道身影。
他们没有开灯，因为不确定会不会引起泥人的主意，便只是在沙发上坐着，一个取暖器被擡了出来，这间屋子居然还有电，微微发僵的身体开始暖和了起来。
小满去了房间里，坐在这里的便只有他和老宋两人。
只是如果可以的话张述桐真不想坐在这条沙发上，记忆不受控制地如潮水般袭来，记得一次他和路青怜在放学的路上听到了一声尖叫，又在一条巷子里发现了被蛇群包围的祖孙俩，後来他们去了那间宾馆，和路青怜从电梯里走下来的时候，小满手里抓满了糖，她的眼睛亮晶晶的，糖纸在水晶的吊灯下也亮晶晶的，只不过那时他的心思全放在了那封信上，便没有接过她手里的糖果。
这个家很小，如今他坐在沙发上，不如说这里两间卧室，「大一点的是奶奶的、小一点的是自己的」，记得他也曾在这条沙发上和路青怜坐在一起，厨房里的油烟味飘了出来，紮着羊角辫的小女孩因为家里来了客人，在他们面前喜滋滋地蹦蹦跳跳。
感觉要说点什麽，不然这死寂一般的气氛会把人憋死。
「有什麽感想？」这时候老宋问。
「感想？」
「看见她让我想起青怜了。」
张述桐回忆了一下，少女还真留着如路青怜一样过肩的长发。
「怎麽认识的，那个叫小满的孩子？」
「说来话长吧，她和顾秋绵关系挺好的，但又很崇拜路青怜，说起来我是因为她们两个才认识，当年认识她的时候还没有我大腿高，七年过去，有没有记起我还要两说。」
说到这里张述桐又回头看了一眼，却看不到少女的身影，毕竟她再也不是当初那个追着他屁股「哥哥哥哥」喊得小女孩了。
「也幸好不是当初那个小女孩了。」老宋幽幽道。
「为什麽？」
「因为述桐你一定狠不下心来。」
「我还是分得清轻重的。
「为师还不懂你？」老宋只是笑笑，「你要分得清轻重咱爷俩也不会在这里喝西北风。」
张述桐被噎了一下。
「不过这里就是青怜曾经住过的地方啊。」老宋回头看看。
「住过？」张述桐一愣。