第二天清晨，我醒得比预想中更早，窗户外面还是灰蒙蒙的。
枪声还在远处响着，但比昨天晚上稀疏了一些，我坐起来，在床上停了一会儿，然后站起来穿好衣服，走下楼去。
布伦纳已经坐在指挥部的桌边了，他面前的杯子还在冒着热气，灰白色的晨光从窗口渗进来。
他看到我下楼，没有说什么，只是把另一只杯子往桌面的方向推了一下，停在我伸手能够到的位置，我给自己也沏了一杯咖啡，在他对面坐下来，盯着杯口那缕正在缓慢升起的白雾。
我们两个谁也没说话，可能都因为早起的原因，互相沉默不语。
赫尔沙没过多久也下来了，她一边走一边把头发拢好，她走进指挥部的时候看到我和布伦纳坐在那里，没有说话，只是走到桌边，给自己也倒了一杯，然后站在窗边，低头看着杯沿。
“他们什么时候会来”我抬头问赫尔沙
她想了想：“大概…八点左右吧”
我点了点头没说什么。
过了一会，太阳不断升起来，阳光移动到了我的杯子上，我举起杯子喝了一口咖啡。
“赫尔沙”我说“去把韦伯和迈尔叫过来。”
她点了点头把杯子放在桌沿上，转身走出门口。脚步声在走廊里响了几下，然后被风盖住了。
过了大约十几分钟，韦伯来了，他几乎是冲进门来的，青年团的制服被他打理的很平整，就连被弄脏的制服他都用水清理干净了，他的钢盔也擦过了，显得很亮。
“长官！”他站在桌边，脚跟啪并拢然后朝我敬了个礼“士兵彼得·韦伯向您报到！”
他说话的声音很大，像是一整晚都在积攒这句话的重量。
“小声一点”我说，我抬手向下压了压“记者很快就到了，你知道怎么说话，对吗？”
“知道，长官！”他的声音依然很大，但身体稍微放松了一些“回答记者的提问，摆出帝国士兵英勇的姿势”
“回答要简短”我说“不要加你自己的想法。他问什么，你答什么，保持军容端正，不要主动提元首，不要主动提斯拉夫人，不要主动提任何你平时会喊的词。”
“我明白，长官！”
“不，你不明白”我把咖啡杯放下来，在桌沿上磕了一下“你是来被拍照的，不是来说话的，记者不需要你说话，他只需要你站在那里，你把嘴闭上，把背挺直，问到你的时候，回答'是'或者'不是'就够了。”
“但是长官，他们应该想听我讲述击毁坦克的过程——”
“他们会写稿子。不需要你来讲。”我看着他的眼睛“你想当英雄，就站好，让别人来写你，别人要比你专业的多”
他张了张嘴，像是要反驳，但他还是合上了嘴。
我转身去端咖啡，随口对着布伦纳说了一句：“宣传部还真是喜欢挑这种时候来添乱……”
“长官！”
韦伯突然喊了一嗓子，把屋里所有人都吓了一跳“请您收回这句话！”
我放下杯子，转过身来看着他。他站在门口，脚跟并拢，使劲的握紧拳头。
“你说什么？”我怀疑我听错了，之前一直服从命令的韦伯竟然这样大声反驳我。
“您不应该那样说帝国。”他的声音依然很大，但尾音在颤抖“帝国在战斗，前线在战斗，记者来这里是记录我们的英勇。您不应该说他们添乱。您…您是中尉，您是军官。”
我看着他，我记得在德国，军衔上下级的等级制度是非常森严的，所以我从来没有见过比我军衔低的人敢反驳我，他这样让我真的很诧异
“士兵，我让你说话了吗？”对于他这种冒犯人的语气，我也没怎么想惩罚他，只是让他闭嘴。
他停住了，紧紧的抿着嘴唇，我看到他的指节正在从发白的状态缓慢松开。
“没有，长官。”他说。
“以后不要对上级这么说话”我感觉也就是我脾气好了，要是老传统的普鲁士军官早就给他轰出去了。
“明白了长官。”
我转回身，拿起桌上的咖啡杯。
窗外的光线已经完全亮起来了，整个废墟一样的城市好像活过来了。
这时候汽车引擎的声音在远处响起，然后越来越近，赫尔沙快步走到门口，侧身探出半个身子，然后转回来：“他们到了。”
我站起来，走到门口，一辆灰绿色的欧宝轿车正停在街口，车门已经打开了，一个二十多岁的女人先下来，穿着卡奇色大衣，深色头发披在肩头，手里拿着一个笔记本和一支笔。
他后面跟着一个年轻的男性，手里提着金属箱子，应该是摄影师，最后是一个穿着国防军制服的少尉，帽檐压得很低，正在抬头打量四周的废墟。
她朝我走了两步，伸出手：“你就是安奈特中尉吗？我是战区记者莱娜·冯·绍尔马，这位是摄影师马丁·贝克尔，这位是宣传部的伦茨少尉。”
我抬了抬眉毛，呦，还是贵族小姐。
“您好您好”我握住她的手“是的，我是第二十装甲掷弹兵师哈登贝格大街防区的指挥官雪莉·安奈特”
“欢迎来到哈登贝格大街”
她握住我的手，手上的皮肤比我想象中要凉，她笑了一下，没有贵族小姐那种刻意的矜持。
“战区记者”她说“准确地说，是柏林前线特派员，我读过你提交的报告。”
“你读过的版本大概比我自己写的要短一些。”我肯定地说，高层不会在乎普通士兵的伤亡，他们只会报道他们自己认为英勇的事
“事实上宣传部把它砍掉了三分之二。”她说，语气像是在陈述一个不需要更多修饰的事实“但他们留下了那个孩子的事。”
她后面那个年轻的摄影师已经放下了金属箱，正在四下打量四周的废墟，宣传部的那位少尉还站在原地。
我侧身让开门口：“进来吧，你们想先拍什么照片”
“先拍授勋照片。”她翻了一下笔记本“你给三位英雄授勋的过程，这是宣传部最想要的。”
我点了点头，转身朝指挥部方向偏了一下头“行。”
莱娜朝贝克尔看了一眼，他点了一下头，开始从金属箱里往外取相机部件，动作很快，相机很快就被拧上三脚架，快门线接上机身，镜头盖摘下来之后用一块软布擦了一下前镜片。
贝克尔抬起头来，看了一眼前方的区域，没有说话，只是朝他选好的方向偏了一下头。
“布伦纳。”我喊了一声。
他从窗边转回来
“站过来。”
他走回来，在我正前方站定，韦伯已经站好了，在布伦纳右侧，脚跟并拢，抬着头，目光坚定。
迈尔走过来，在韦伯另一侧站定，他站着的时候下巴微微低了一下。
我站在他们正前方，手里拿着一个勋章，正在给布伦纳授勋。
贝克尔在我们侧面蹲下身，调整了一下构图，让相机都能拍到左手拿着一个镁制闪光灯“三、二、一”
咔嚓
贝克尔按下了快门，闪光灯里的镁粉一下被点燃，照亮了我们的脸。
拍完授勋照片之后，莱娜把笔从笔记本上抽出来“现在我需要单独采访。”
韦伯先跟着莱娜去了隔壁房间，门关上之后，里面传出来的声音隔着木板和灰泥被压薄了，只剩下模糊的轮廓，大约是韦伯在说话，大约二十分钟之后他出来。
然后是迈尔，他出来之后没有说话，只是朝我点了一下头，然后走开了。
最后是布伦纳，他进去的时间比前两个人长，大约三十分钟，他出来的时候，目光比之前更沉了一些。
他在走廊里停了一下，看向我的方向，嘴唇动了一下，像是想说什么，但最后只是站在那里。
莱娜从门口走出来，合上笔记本，看了我一眼“他说的不多，但足够了”
接下来轮到我了。
贝克尔已经换了一个位置，相机架在街口附近一辆被击毁的坦克侧面。
“我需要您站到那辆坦克侧面去”贝克尔说“稍微侧一点身，看向镜头方向就好，不用摆动作，不用笑。”
我走过去，靴底踩在碎砖上，发出细碎的声响我侧身站在坦克残骸侧面，咔嚓，贝克尔按下了快门。
然后是几张检查缴获武器的照片，我蹲在几支从弹药箱里取出的步枪旁边。
“重心降低一些。”贝克尔说，我照着他说的做拉开一支莫辛纳甘的枪机，快门声从侧面落下来。他把相机放低，从另一个角度又拍了一张，然后直起身来说：“好了”
我站起来，拍掉膝盖上的灰，把步枪放回箱子里“还有什么需要拍的？”
“没了”莱娜翻了翻笔记本
我点点头看了她一眼“你们胶卷还有剩余吗”
“有的”贝克尔说“大概还有三张”
“那能给我们都合个影吗”我说“就拍我和我的排长们”
贝尔克看了眼莱娜，后者点了点头。
他放下相机，重新调整三脚架的位置，往后退了几步，蹲下身，从取景框里看了一遍。
“来，你们都过来”我朝着其他几个人招了招手
“站成一排。”他指了指我“你在中间。”
我走过去，站到他指定的位置，布伦纳走过来站在我左侧，比平时更直一些。
弗莱塔格站在我的右侧，克莱因在布伦纳外侧站定，赫罗德在弗莱塔格外侧站定。
晨光从左侧照过来，在每个人肩章边缘镀上一层细窄的金色亮痕。
“再往右靠一点。”贝克尔说，“左边那个高个子，往中间靠半步。”
弗莱塔格朝我平移了半步。
“好”他抬起手中的镁闪光灯“三、二、一”
贝克尔松开快门。
咔嚓一声轻响，随着镁光灯的闪耀，把我们的身影全部封存进了这张胶片里。
清晨的光从东边照过来，我们五个人排成一横列，我站在整支队伍正中央，头戴着一顶大檐软帽，两根又粗又长的辫子垂在我的胸前，我脊背绷得笔直，双眼直视着镜头。
布伦纳靠在我的左手边，大衣衣襟平整，嘴唇抿成一道紧绷的线，同样带着一顶大檐帽，只不过他把帽檐压的更低。
我的右手侧是弗莱塔格，身形高大，钢盔压低，不过他的视线越过相机，遥遥望向远处。
再往外，克莱因立在布伦纳身旁，颧骨有一道伤口，不过他的嘴角微微翘了起来。
最外侧的赫罗德盯着镜头，脸上没有半分情绪。
我们的身影都被阳光打成了两半，一半阴一半阳，不过没有任何违和感。
照片的最左侧，赫尔沙正站在指挥部外边的门框旁，她靠着门框端着咖啡杯向外看，她不知道自己是背景的一部分。
阳光从她正脸打来，把她裹进一层朦胧柔和的光晕里，她并没有看向镜头，而是端着咖啡杯看向远处。
画面最右端，残破的门框里，彼得·韦伯整个人都在阴影里，只露出半张右脸，左半边面孔彻底被阴影遮住，唯有一只右眼清晰地望向镜头。
露出的那一只眼睛冰冷冷的盯着镜头，那眼神恐怖的吓人。
没有人知道，这一声快门落下，一张日后闻名于世的照片就此诞生，后来人们将它称作《最后的柏林士兵》
底片右下角浅浅刻印着一行日期：1945年4月25日清晨。
著名的不是照片里面的人，而是发生的故事。
当然了，这些都是后话，毕竟胶卷也需要冲洗，而且现在柏林还在陷落，谁会去宣传历史呢。