宿舍楼侧门出去，东门外拦了辆车，报了云际中心的地址。
车拐上中关村大街，林阙打开加密邮箱。
三封未读。
红狐两封，郭昌河一封，王德安一封。
......
云际中心。
2808的百叶窗还是早上走时的角度。
林阙把电脑屏幕亮度拉到最高，坐下来从头细看。
他先点开郭昌河那封。
邮件很长，郭昌河平时写东西没这么啰嗦。
“又有七家来接触。”
“光铭和柠萌第二次来，一个想谈联合出品，一个想要海外发行。
新冒出来的有四家都是中小公司，开口就要买断后续三部的改编权。
胃口挺大，但看他们心里也挺虚。”
“环宇今天上午九点第二次上门。
还是周旭带队，这次多带了一个法务，一个财务。
方案附在后面，你看看数字就知道他们这回是下了血本的。”
林阙往下滑，第一个附件是投资方案摘要。
投资总额三千万。
后期特效缺口一次补齐，余款作为宣发保证金，另附环宇旗下全渠道宣发资源兜底，
保证首周站内曝光量不低于某个数字，数字后面跟着一长串零。
这个价，按市面上同体量网剧的行情，高出去将近一倍。
林阙没往下翻条款，先回到郭昌河的正文。
“说实话，这个数报出来的时候……”
“后期那边的情况您也知道，您说预算不设上限之后那就是无底洞，
美术组的老贺跟我说了一句，郭导，咱们守规矩守到最后，别把片子守死了。”
“他跟了我六年，第一次说这种话。”
“组里有人动摇了，这是实话。”
林阙把这段看完，停了几秒。
老贺他没见过，只在围读会的连线里听过一个很粗的嗓门。
一个跟着导演熬了六年、拿着固定工资的美术，说一句软话，这太正常了。
换谁都会说。
林阙点开第二个附件。
条款正文一共十四页。
前面是常规的出资方式、分账比例、宣发责任划分，写得干净，挑不出毛病。
到第九页，开始出现“创作协同”四个字。
第九页第三条，投资方享有剧本修改参与权，对后续补拍及重剪部分剧本享有意见提出权。
第十一页第一条，投资方享有成片审看权，成片须经投资方审看通过后方可交付平台。
这两条上面，郭昌河那边的法务用红色批注标了出来，批注写得很专业：
“意见提出权”措辞模糊，建议限定为“建议权”。
“审看通过”缺乏标准，建议增加时限及默认通过条款。
批注到这里就停了。
林阙往下拉，十四页正文后面还挂着附录。
附录一是出资进度表，附录二是宣发资源清单，两份都很厚，数字密得像超市小票。
附录三只有一页半。
标题是《关于合作延续性的补充约定》。
林阙的手指在触控板上停住了。
附录三第七条：
“为保障双方合作之延续性，甲方对乙方原著作者后续作品，享有影视改编优先洽商权，
及同等条件下优先受让权，期限自本协议生效之日起五年。”
下面还有一行小字，是对“后续作品”的定义。
“本条所称后续作品，包括原著作者以任何署名方式独立或合作创作之作品。”
任何署名方式。
林阙把这几个字选中，复制，粘贴到一个空白记事本里，盯着看。
法务没有标这一条。
这不怪法务。
优先洽商权，同等条件优先受让，这两个词在行业合同里太常见了，
常见到一般人读过去只会觉得是一句客套，
是投资方想要个“以后有好东西先告诉我”的面子。
可这两个词叠在一起，再挂上五年和“任何署名方式”，东西就变了。
优先洽商加同等条件优先受让，五年。
翻译成人话：造梦师往后五年写的每一本书，环宇有权第一个看，
第一个出价，别家出了价，环宇跟一个一样的数就能截走。
市场上的人又不傻。
报了价被截，谁还愿意陪跑？
五年下来，这个作者面前就只剩一张桌子，桌子对面坐着谁，合同里写得清清楚楚。
至于“任何署名方式”……
林阙把记事本关了。
在那个世界，他在编剧圈里曾碰到过一个写悬疑的前辈，
他年轻的时候为了拿一部戏的投资，签过一份差不多的补充约定，也是挂在附录后面，一页半。
后来那位前辈接连换了两个笔名，却总是写一本被收走一本，
收走了就收走了，也不拍，就压在库里当储备。
有一年春节，几个人在烧烤摊喝酒，
他拿竹签子在桌上划，说我那几年写的东西，自己都没资格卖。
那年林阙二十四岁，没接话。
他把条款页面最小化，回到郭昌河的邮件，往下看最后一段。
“还有个事，您可能已经看到了。”
“昨天晚上十一点左右，有两家平台把排播表里的灵异项目撤了。
一部叫《阴阳契》，一部叫《夜半借灯》，还有一个灵异项目据说停机了。
圈里传的是投资方撤资，平台在收缩这块的预算。
今天上午开始，有几个营销号在带节奏，
说灵异题材进入退潮期，还点了咱们的名，说《灵魂摆渡》是踩着尾巴进场的。”
“我担心......平台那边本来就在观望，现在有了这个说法，他们压价压时间都有了理由。”
林阙没急着回。
一份高出市价一倍的方案，后面跟着一阵“你这个题材要凉”的风，前后脚到。
剧组一边看着特效公司要撤，一边看着钱摆在桌上，一边听外面说再不接就来不及了。
三面墙，同时往里推。
林阙打开浏览器，把《阴阳契》和《夜半借灯》的预告片都找出来，一个一个看。
《阴阳契》的预告两分十秒，他数了一下，一共出了九次鬼脸，每次都配一声突然拔高的音效。
第四十一秒有个女演员对着镜头尖叫，尖叫声盖住了一句台词，弹幕里有人问她刚才说的是啥。
《夜半借灯》好一点，至少画面讲究。
可主演是两个流量，男主在一场本该害怕的戏里，发型纹丝不乱，眼神在找机位。
林阙把两个窗口关了。
这两部戏撤掉，跟题材凉不凉没多大关系。
吓人的东西，看多了就不吓人了。
观众早就在那条路上走腻了，只是之前没人给他们换条路。
平台撤的是那条路上的车，《灵魂摆渡》压根没开上那条路。
他新建回复。
“郭导辛苦，后期现在到哪一步了？”
发送。
他起身去饮水机接了一杯温水，回来的时候，邮箱右下角已经跳了一个提示。
“后期再有三周左右基本能完工。
特效重点段落，便利店那场雨夜，还有港口起雾那两场，已经进收尾了，现在在调色。”
“环宇的方案我原样退回去，一页不留。”
“组里的事我来压。老贺那边，我晚上请他吃顿饭。”
林阙看完，把“三周”两个字在心里记了一下。
......
环宇集团，京城总部。
下午三点十分，周旭把一个牛皮纸文件袋放在赵之章的办公桌上。
文件袋是他们昨天带过去的那个。
封口的密封条已经被拆开了，里面的方案一份不少，连附录三那一页半的纸都在，
按原来的顺序夹着，没有折角，没有批注，没有一个红笔印子。
“郭昌河派人送回来的。”
周旭把牛皮纸文件袋放到桌上。
“执行制片亲自跑了一趟，放下就走，留了句‘感谢环宇的关注’。”
赵之章没碰文件袋。
“改了哪条？”
“一条没改。昨天法务当面划了线的两处，今天也没退修改意见。”
周旭顿了一下。
“连价都没还。”
赵之章伸手把文件袋拿过来，把方案抽出一截，翻到最后。
附录三那一页露出一个角，他看了一眼，又把方案推回去，封口压平。
“你昨天跟我说，郭昌河身边有人动了。”
“那个姓贺的美术，我们的人跟他吃过一顿饭。”
周旭说。
“看得出，他是真急。”
赵之章站起来，走到窗边。
窗外的国贸三期刚亮灯。
“昨晚那阵风，吹动了几家？”
周旭愣了一下，低头看手机。
“四家平台调了排播，两家明确收缩了灵异预算。
今天上午相关话题上了一次榜，最高到第十九。”
“他们那边有反应吗？
造梦师，红果，郭昌河工作室，随便哪一家。”
“都没有。”
“郭昌河工作室今天中午还发了一条微博，是一张剪辑室盒饭的照片，配了五个字，今天加鸡腿。”
赵之章转过身来。
“风是刮过去了，那边连窗都没关。”
周旭没接话。
“两种可能。”
赵之章把西装扣子解开一颗。
“要么他账上有钱，这个窟窿他自己填得上。
要么，他桌子旁已经坐了人，我们看不见。”
“是金艺那边？”
“要是金艺坐进去了，按照曲凡东那个性子，早就放消息出来了。”
赵之章说。
“不是金艺。”
“那……”
“去查查。”
赵之章坐回椅子上。
影视版权是另一条路，老爷子的规矩管的是文学那头，
这一头，还没人画过线。
“郭昌河工作室最近三个月的对公往来，能查到什么查什么。
红果网那边的法务口，看有没有新的人事调动。”
他停了一下。
“还有那个造梦师，他的稿费走的是个人账户还是公司，摸清楚。”
周旭记下来，走到门口，又停了一下。
“赵总，附录三那条……”
“先放着。”
“这条他看没看懂，现在还不好说。”
周旭出去了。
赵之章看着那个牛皮纸袋。
封口处的密封条被人拆得很整齐，边缘一点毛边都没有，像是用裁纸刀慢慢划开的。
拆的人好像，并不急。
......