无名第四首上线第四天。
周四下午两点。
浦音民乐团排练厅。
张晔在带练。
民乐团十五人（加程一帆记录）在排《二泉映月》。
赵建中老师在主二胡的位子。
下一秒
张晔的手机震。
不是何俊明，不是陆凯明。
不是顾守正。
不是 Andrew，
不是妈妈，
不是张暨。
是一个浦海本地的座机号码。
张晔接起来。
“喂。”
“张晔吗？”
“知道。”
“我是韩世康。”
他第一次直接听见：
“我是韩世康”。
他控制住自己的声音。
“韩总。”
“您？”
“您好。”
“晔。”
“我想约您一面。”
“什么时候？”
“今天晚上 6点。”
“浦海中心 27楼。”
“您要不要来？”
张晔想了三秒。
他想到顾守正第一夜的电话：“您别在意他怎么说。”
又想到何俊明之前对赌：“三年内，我赢了您撤资蓝讯。”
想到陆凯明之前操盘：“他来找你那一天，您再决定怎么对他。”
准备了三个月。
等的就是这一刻。
“韩总。”
“我来。”
“今天晚上 6点。”
“浦海中心 27楼。”
“我一个人来。”
“收到。”
韩世康挂了。
张晔仰头看排练厅。
民乐团还在排。
没人注意他刚才那通电话。
张晔站起来。
走到排练厅外的楼道。
给陆凯明拨电话。
“陆主任。”
“你。”“韩世康刚才打电话。”
“让我今晚 6点去浦海中心 27楼。”
陆凯明手指叉在头发里，笑：
“第四天。”
“比我预测的还快。”
“他急。”
“您准备好了吗？”
“准备好了。”
“您今晚去”
“您带一支唢呐。”
“您要让他看见”
“您随身带唢呐。”
“您让懂了”
“您不是来商谈的”
“您是来吹一段的。”
张晔愣。心里咯噔一下。
“陆主任？”
“您让我去吹？”
“您让我吹”
“他 22年前在燕音吹的那段。”
“让他听见。”
“听完”
“听见了您懂他。”
“懂了您不是来对付他的。”
“心里有底您是来”
“‘让 22年前没走完的人，再走一段。’”
“陆主任。”
“我服了。”
“您比我懂韩世康。”
“您 22年前”
“跟韩世康在燕音同班？”
陆凯明笑：
“不同班。”
“他在民乐系。”
“我在民乐系办公室。”
“他是我的学生。”
“我教过他半年和声。”
“他后来”
“不来上我的课了。”
“他去开公司了。”
“我没怪他。”
“我等他 22年。”
“我等的是”
“他有一天能再回来。”
“今天”
“他回来了。”
张晔愣。
他第一次知道
陆凯明跟韩世康有这么深的渊源。
“陆主任。”
“知道了。”
“我今晚带唢呐。”
“我吹什么。”
“您吹”
“《空山新雨》低音段。”
“不是‘无名+1’发的那一版。”
“是您自己心里的那一版。”
“您慢一点。”
“您让他听见”
“您也学过他 22年前那个低音段。”
“您让他心里清楚”
“您不是来碾压他的。”
“您是来”
“跟他一起吹一段的。”
“陆主任。”“没毛病。”
“今晚”
“您也来。”
“您让看清了”
“您 22年没忘他。”
陆凯明笑：
“张“喂。”您学得快。”
“我今晚 5点 50在浦海中心 1楼大堂等您。”
“我们一起上 27楼。”
“一起吹。”
晔笑。
他挂了电话。
他回到排练厅。
“民乐团。”
“今天到这。”
“我有事。”
“明天上午继续。”
民乐团十五人散。
赵建中走过来
“张晔“老张。”今晚有事？”“知道。”
“您去哪。”
“您不要问。”
“我明天回来跟您说。”
“您信我。”
赵建中笑：
“我信。”
“您去。”
张晔抱起唢呐。
他出排练厅。
出浦音校门。
坐地铁去浦海中心。
在地铁上抱着唢呐。
闭眼。
在心里想
22年前的韩世康。
22年前的燕音民乐系。
22年前的那段低音。
他想了 25分钟。
地铁到。
他出地铁。
浦海中心 1楼大堂。
陆凯明站在那。
陆凯明穿了一件深灰色的西装。
不是他平时在浦音穿的那套。
这套是他二十年前的西装。
“陆主任。”
“张晔“喂。”。”
两个人，进电梯。
27楼。
电梯门开。
小调坐在 27楼的窗台上，双脚悬空。
“嗤。”
“宿主，韩总主动邀约您。”
她哎呀一声，得意地晃晃腿。
电梯外，27楼。
过道铺着深灰色地毯，一直铺到办公室门口。
过道两边的灯调成了暖黄色。
不是平时蓝讯的冷白光。
灯调暖之后整个 27楼安静得能听见自己的脚步。
没有秘书，没有助理。
韩世康把所有人都打发走了。
这一层只剩三个人的呼吸。
韩世康站在他自己办公室门口。
韩世康抱着自己的唢呐。
韩世康看见陆凯明。
“陆老师？”
“您也来。”
陆凯明笑：
“我来。”
“我等您 22年。”
只一句。
韩世康眨了眨眼。
没人看见。
他在门口的灯下抹的。
“陆老师。”
“您。”
“您进来。”
三个人。
进韩世康办公室。
张晔与韩世康
上学期以来最难的对手
第一次面对面。
一秒后。
韩世康转身。
走到他的办公桌后面。
拉开抽屉。
把那把 22年前的唢呐拿出来。
放在桌上。
旁边那个塑料盒。
拿出一个 1996年的哨片。
“张晔。“老张。”哨片。”
“您看！”
韩世康伸手装哨片。
他活到现在上一次装哨片
是 1996年燕音民乐系毕业那一天。
22年前。
现在他装。
手有点抖。
22年的肌肉记忆
没忘。
装好了。
唢呐能吹了。
张晔抱着自己的唢呐。
陆凯明坐在沙发上。
就那样看着。
韩世康抬眸望向张晔。
“张晔。“你。”了。”
“我吹一段。”
“您听。”
“听完”
“您吹一段。”
“我听。”
“我们俩。”
“今晚”
“吹两段。”
“一段我的。”
“一段您的。”
“吹完”
“我跟您讲一件事。”
“可以。”
韩世康举起唢呐。
抬到嘴边。
这一次他没停。
这一次他吹。
唢呐的低音。
22年没人吹过的低音。
就一个音。
出来了。
这个音不准。
22年没练
不可能准。
可是这个音里
有一段
1996年燕音民乐系
韩世康在琴房里一个人吹过的那段。
张晔听到了。
陆凯明听到了。
就一个音。
六秒。
韩世康放下唢呐。
抬眼看张晔。
“您。”
“您吹。”
张晔抬起自己的唢呐。
没装哨片。
因为他从浦音带过来的这一支
已经装好了。
他抬到嘴边。
张晔吹的不是高音。
是低音。
跟韩世康刚才那一个低音
差不多的低音。
但是张晔吹得稳。
19年的肌肉记忆
跟 22年没碰的肌肉记忆
差距很大。
可是张晔吹的低音
不是炫技。
是
“您 22年前那一段”
“我替您继续。”
“您吹了六秒”
“我吹后面的二十秒。”
“一段。”
张晔吹了二十秒。
放下唢呐。
韩世康站在桌后面。
眼眶红。
没哭。
就那样站着。
陆凯明在沙发上伸手。
也红了眼眶。
三个人。
在浦海中心 27楼的办公室里。
22年前没说完的那一段
今晚补完了。
就这一段。
韩世康放下唢呐。
坐到沙发上。
抬脸朝向陆凯明。
“陆老师。”
“好的。”
“您 22年前。”
“您让我别走。”
“您说‘您再吹半年’。”
“我没听。”
“清楚。”
“今天您还在浦音。”“可以。”
“您没改行。”
“没。”
“您比我有出息。”
陆凯明眉头舒了一下。
“世康。”
“我没‘出息’。”
“您今天问您的下属”
“他听清了我叫什么不？”
“知道。”
“心里有底我在浦音教什么不？”
“知道。”
“他知道我教过您半年和声不？”
“他没听见。”
“您今天才告诉我。”
“您 22年没跟下属讲过您 22年前在燕音民乐系念过书。”
“陆老师。”
“知道了。”
“您怎么知道我没跟下属讲。”
“您要是讲了”
“您今天就不会装一个塑料盒哨片。”
“您要是讲了”
“您今天就不会抽屉锁三道锁。”
“您要是讲了”
“您今晚也不会一个人在 27楼。”
“您讲了”
“您底气就回来了。”
“您一直没讲。”
“您底气还在 1996年。”
韩世康睫羽颤了下。
这一次他没忍住。
眼泪掉了一滴。
落在他白衬衫上。
一个小小的湿点。
他没抹。
陆凯明把眼镜往上推了一下，站起来。
走到韩世康面前。
伸出手。
“世康。”
“您今晚”
“别说‘下架张晔’的事了。”
“您说了”
“您就不是 1996年的韩世康。”
“您是 2026年的蓝讯总。”
“您说‘下架’”
“是您 2026年的位子让您说的。”
“不是您自己。”
“您今晚”
“做一回 1996年的韩世康。”
“您让张晔继续‘无名’。”
“您让张晔继续 12月 20号公演。”
“您让自己 22年前那段”
“今天活过来。”
喉咙有点紧。
咽了一下。
咽下去了。
他想说一段。
话到嘴边，没说出来。
这一句留到了第二天。