1995年9月，海口。
炜杰站在”海天大厦”的顶楼，看着楼下的街道。所谓”海天大厦”，就是他买的那栋烂尾楼。名字是他起的——原来的开发商跑了，楼盘没有名字，炜杰去工商局注册了一个。
二十层，一万两千平米。他从第七层到第二十层，隔成了八十间单身公寓。每间十五平米，带独立卫生间，一张床，一张桌子，一把椅子，一台电风扇。
月租金：每间八十元。
八十间乘以八十元，月租金六千四百元。一年七万六千八。
另一栋楼”海月大厦”，格局一样，也是八十间。两栋楼合计，月租金一万两千八，年租金十五万三千六。
装修花了四十万。按年租金算，两年八个月回本。然后纯赚。
“炜总！”楼下传来喊声。
炜杰探头出去。一个二十来岁的姑娘站在楼下，仰着头：“302的灯管坏了！”
“找物业！”
“物业说今天休息！”
炜杰叹了一口气，转身下楼。物业就是他请的两个老头——一个管水电，一个管清洁。月薪各一百五。
302住着一个小姑娘，从湖南来海口打工的，在饭店当服务员。炜杰敲门进去，踩着一个塑料凳子，换灯管。
“炜总，你是老板，怎么自己换灯管？”小姑娘问。
“物业休息了。”炜杰拧上灯管，房间亮了，“下次坏东西，先找物业。物业不在，再找我。”
他跳下凳子，拍了拍手上的灰。
小姑娘从枕头底下掏出八十块钱，递给他：“这个月的租金。”
炜杰接过钱，塞进口袋，转身走了。
这就是收租。一间八十，八十间就是六千四。钱不多，但月月有，比挖矿稳定。
10月，京城。
炜杰走进华夏证券营业部的时候，大厅里人不多。327事件之后，国债期货停了，股市低迷了一段时间。但最近，人慢慢多起来了。
他走到VIP室，打开电脑。
屏幕上显示着A股的行情。深发展：18.50元。万科A：12.30元。四川长虹：15.80元。
炜杰盯着这些数字。
1996年。A股大牛市。这是他知道的事情。
从1996年1月到12月，上证指数从512点涨到1258点，涨幅145%。深成指从924点涨到4522点，涨幅389%。
深发展，从18块涨到49块。
四川长虹，从15块涨到47块。
万科，从12块涨到30块。
现在是1995年10月，距离牛市启动还有三个月。
炜杰的资金情况：
股市账户：161万（买入深发展后卖出，目前空仓）
海南房产：两栋楼，首付140万，月供3.5万（从矿区利润出）
矿区利润：每月30万稳定流入
现金：53万
他需要在牛市启动前建仓。但不能全仓一只股票——要分散。
炜杰拿出一张纸，开始列清单：
深发展：金融龙头，牛市急先锋。计划买入50万。
四川长虹：家电龙头，业绩爆发。计划买入40万。
万科A：地产龙头，政策利好。计划买入30万。
剩下41万，留作机动。
161万全部投入股市。矿区利润覆盖月供和生活开支。租金收入存起来，作为后备资金。
他把清单折好，塞进抽屉。
然后打开交易软件，开始下单。
“买入深发展，27000股，18.50元，总计499500元。”
“买入四川长虹，25300股，15.80元，总计399740元。”
“买入万科A，24400股，12.30元，总计300120元。”
三笔成交。161万花出去，账户里还剩41万现金。
炜杰靠在椅背上，看着屏幕上的持仓数字。
161万，买了三只股票。三个月后，牛市启动。一年后——
深发展涨到49块，27000股，市值132万。盈利83万。
四川长虹涨到47块，25300股，市值119万。盈利79万。
万科涨到30块，24400股，市值73万。盈利43万。
总市值324万。成本161万。盈利163万。翻倍。
再加上现有的41万现金——
365万。
炜杰把这个数字写在纸上，贴在电脑屏幕旁边。
365万。1996年底的目标。
12月，京城。
林正廷走了。
那天早上，苏瑾打电话来，声音很平静：“凌晨三点。睡着走的。没有痛苦。”
炜杰放下电话，在窗前站了很久。窗外是北京冬天的景色，灰蒙蒙的天，光秃秃的树。
他去了医院。林正廷躺在病床上，盖着白被子，脸色苍白，但表情安详。
林雪薇站在床边，穿着黑色大衣，手里攥着一块手帕。她没有哭，但眼睛红肿。
林峻站在门口，穿着灰色西装，手里夹着一支烟。烟没点，只是夹着。
炜杰走到床边，站了三分钟。然后他转过身，对林雪薇说：
“你父亲给了我一把钥匙。老宅的。树下有东西。我去取。”
林雪薇点点头，没有说话。
第二天，京城西郊，林家老宅。
一座四合院，青砖灰瓦，门口两棵槐树。炜杰用那把铜钥匙打开门，走进院子。
院子里有一棵树，不是槐树，是一棵石榴树。树干很粗，树皮龟裂。树下有一块石板，石板上刻着几个字：“林正廷、周婉清，1975年春。”
炜杰蹲下去，用手拨开树下的落叶和泥土。挖了大约三十厘米，手指碰到一个硬物。
一个铁盒。生锈了，但密封很好。
他打开铁盒。里面是一张照片，用塑料袋包着。还有一封信，信封已经发黄。
照片上是二十三个穿军装的男人。中间两个，一个是年轻的林正廷，一个是年轻的周国栋。他们身后站着另一个人，穿着军装，没有戴军帽，左手从手腕到小臂，一道凸起的疤痕。
照片背面写着字：“1979年，中越战争结束，全连137人，活着的23人。合影于友谊关。”
炜杰盯着照片看了很久。
23个人。林正廷、周国栋、郑东海、刘铁军……还有那个政委。
他把照片重新包好，放回铁盒。然后打开那封信。
信是林正廷写的，日期是三个月前。
“炜杰：
如果你看到这封信，说明我已经走了。
照片里的23个人，到现在，活着的还剩几个，我不知道。但我知道，其中一个——照片里最右边那个——现在在一个很高的位置上。他的真名，我不能写。但照片上有。
这个人，是你未来的路，也可能是你未来的墙。
我把照片留给你，不是让你去查他，而是让你知道——你的脚下，踩着很多人的过去。这些人，有帮过你的，有挡过你的，有你已经忘记了的。
挖矿，挖的是地下的矿。但真正值钱的矿，不在地下，在人心里。
照顾好雪薇。她脾气硬，但心软。别让她一个人。
林正廷
1995年9月”
炜杰把信折好，放进内袋。铁盒重新盖上，埋回树下。
他站起来，看着那棵枣树。冬天，树叶落光了，树枝光秃秃的，像老人的手指。
“林总，”他说，声音很轻，“照片我留着。”
他转身，走出四合院，锁上门。
1996年1月2日。
春节后第一个交易日。A股开盘。
炜杰坐在华夏证券VIP室里，电脑屏幕亮着。
深发展：18.50元。他的持仓，27000股，市值499500元。
四川长虹：15.80元。持仓25300股，市值399740元。
万科A：12.30元。持仓24400股，市值300120元。
总市值119万。加上41万现金——
160万。和三个月前一样。
但炜杰知道，从今天开始，不一样了。
屏幕上，数字开始跳动。
深发展：18.50 → 18.60 → 18.75 → 18.90
四川长虹：15.80 → 15.85 → 15.95 → 16.10
万科A：12.30 → 12.35 → 12.40 → 12.55
涨。全部在涨。
炜杰靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲击。
牛市来了。
他拿起电话，拨了赵强的号码。
“赵强，矿区这个月利润多少？”
“三十八万。比上个月多了八万。”
“调二十万到股市账户。”
“哥，你要加仓？”
“不加仓。”炜杰说，“留着机动。牛市里，现金比股票更重要。”
电话断了。炜杰看着屏幕上的数字继续跳动。
深发展：19.00。
1996年，A股大牛市。一年之内，他的161万会变成365万。
再加上矿区的利润，每月三十八万。一年四百五十六万。
再加上海南的租金，每月一万两千八。一年十五万。
1996年底，他的总资产会突破——
炜杰拿起铅笔，在纸上算了一笔账。
股市：365万。
矿区：456万（年利润）。
房产：两栋楼，估值回升到每平800，两万四千平米，1920万。贷款还剩520万。净值1400万。
总资产：365 + 456 + 1400 = 2221万。
两千两百万。
六年前这个时候，他还在废品收购站花三块二买变压器铁芯。
今年年底，他会是一个每年都有新增两千万利润的人。
炜杰把纸折好，塞进抽屉。
然后站起来，走到窗前。窗外是京城的 skyline，高楼林立，灯火璀璨。
1996年。牛市。
他转身，走向交易台。
脚步很快，没有犹豫。