2014年1月24日，周五，上午八点。
周浩站在宿舍门口，手里拎着一个行李箱，背上背着一个鼓鼓囊囊的双肩包。行李箱里装着他的衣服和生活用品，双肩包里装着那本笔记本、充电器、几部样品手机和一些零碎的配件。他的床铺已经空了，被子叠好放在床头，桌面清理得干干净净，像是从来没有人住过一样。
他最后看了一眼这间住了将近两年的宿舍——那张他睡了无数个夜晚的床，那张他写过作业、吃过泡面、算过账的桌子，那个他曾经抱怨过无数次但此刻却有些不舍的狭小空间。然后他转身，走出了宿舍，轻轻地关上了门。
走廊里空荡荡的，大部分学生已经考完试回家了。他的脚步声在走廊里回荡，显得格外清晰。他走下楼梯，穿过一楼大厅，走出了宿舍楼的大门。阳光迎面扑来，明亮而刺眼。他站在门口，深深地吸了一口气，然后迈步走向校门口的方向。
他没有回头。
他走过操场，操场上空无一人，只有风吹过树梢的沙沙声。他走过教学楼，教学楼的大门紧锁着，玻璃窗上贴着封条。他走过图书馆，图书馆门口贴着寒假开放时间的通知。他走过食堂，食堂的卷帘门半拉着，里面传来锅碗瓢盆的碰撞声，工作人员正在为留守的学生准备午饭。他走过学校后门，那道被他填平的沟还在那里，路面平整坚实，和周围的路面已经融为一体。
他走出校门，站在路边，等出租车。他回头看了一眼学校的招牌——那几个烫金大字在阳光下闪闪发光。他在这里度过了将近两年时光，有过欢笑，有过泪水，有过迷茫，有过成长。现在，他要离开了。不是放假回家，而是真正地离开。他退学了，不会再回来了。
一辆出租车停在他面前，他打开车门，把行李箱放进后备箱，然后坐进后排。司机问他：“小伙子，去哪儿？”
他说了一个地址——那是一个位于学校附近城中村的地址，是他昨天刚租好的房子。月租六百块，押一付一，房间很小，只有十几平方米，但足够他一个人住了。更重要的是，那里离学校近，他可以继续在校园里做生意。
车子发动，驶离了校门口。他靠在座椅上，看着窗外飞速后退的街景，沉默了很久。然后他拿出手机，给陈诺发了一条消息：“诺子，我搬出去了。新地址是……”
消息发出去后，不到一分钟，陈诺就回复了：“好。安顿好了告诉我一声。需要帮忙的话，随时说。”
“好。谢谢。”
他放下手机，重新看向窗外。车子在城市的街道中穿行，穿过繁华的商业区，穿过安静的居民区，最终驶入了一条狭窄的巷子。巷子两旁是密密麻麻的农民房，楼与楼之间的距离很近，阳光很难照到地面。巷子里弥漫着各种气味——油烟味、垃圾味、潮湿的霉味——混合在一起，形成一种独特的气息。
车子在一栋灰色的楼房前停了下来。周浩付了车费，拿出行李箱，背上背包，走进了那栋楼。楼道很窄，堆满了杂物——废弃的自行车、破旧的鞋柜、积满灰尘的纸箱。他侧着身子穿过那些杂物，爬上三楼，掏出钥匙，打开了其中一扇门。
房间很小，大约十二三平方米，放着一张床、一张桌子、一个衣柜，就没有多少空地了。窗户朝北，阳光照不进来，房间里有些阴暗。墙壁上的白色涂料已经有些发黄，墙角有一块明显的水渍。地板是水泥的，有些坑洼不平。天花板上的吊灯是老式的白炽灯泡，散发着昏黄的灯光。
他站在房间中央，环顾四周，沉默了片刻。然后他把行李箱放在床边，把背包放在桌上，开始收拾东西。他把衣服一件一件地挂进衣柜，把洗漱用品摆进卫生间，把笔记本和笔放在桌上。他做得很慢，很仔细，像是在布置一个属于自己的小天地。
收拾完东西后，他坐在床边，拿出那本笔记本，翻到最新的一页。他拿起笔，在上面写下了一行字：“2014年1月24日，正式搬离学校宿舍，入住城中村。新的生活，从这里开始。”
他放下笔，合上笔记本，站起来，走到窗前。窗外是密密麻麻的农民房，楼与楼之间的距离很近，他能看到对面楼里一个老人正在厨房里做饭，能看到楼下巷子里几个小孩正在追逐打闹。他站在那里，看着那些景象，沉默了很久。
这里很简陋，很嘈杂，很不方便。但这里是他的新家，是他独立生活的起点。他知道，前方的路还很长，还会有很多的困难和挑战。但他也知道，他已经迈出了最重要的一步——离开校园，走向社会。他不再是一个学生了，他是一个创业者，一个生意人，一个要靠自己双手养活自己的人。
他转身，走回床边，躺了下来。床板有些硬，枕头有些低，但他不在乎。他闭上眼睛，很快就睡着了。他做了一个梦，梦见自己站在一个很大的店铺里，货架上摆满了各种手机配件，顾客络绎不绝，收银机不停地响着。他在梦里笑了。