陈甲伸出手，把纸符收了起来。
长老也没再劝。
“谢长老。”
他转身，从擂台上跳下来。
东院的人没围上来，给他让出一条路。
没有人闹，没有人喊。
周老六跟在他身后，竹竿拖在地上，
陆安生走在最后，忽然回头看了一眼擂台上长老是在笑还是那种诡异的微笑。
但总归，是开心的。
陈甲没有回头，一步一步走出人群，走到东院自己屋内。
周老六跟在他后面，觉得他的背影有点冷。
忽然小声开口。
“甲哥，你真的不会后悔吗？”
陈甲脚步微顿，回头看了他一眼。
陈甲笑意很淡。“当然不会。”
……
陈甲推开门，走进屋内。
木门在身后合上，发出一声闷响。
外面的热闹被门板挡去大半，远处杂役们还在兴奋的叫嚷，全都糊成了一片嗡嗡的底噪。
他站在门后，背靠着门板，忽然觉得这间屋子很陌生。
住了八年，劈了八年柴，每天从这扇门出去，从这扇门回来。
可现在他站在这里，突然桌上一只缺了边的碗，这些东西他每天都看。
但此刻看着它们，脑子里冒出来的却是另一间屋子。
那间塌了的木屋。
东院西边，靠围墙那间。
他不想去想那间屋子。
但脑子不听使唤，画面自己往外翻，一幅接一幅。
叶凡的脸，宋旗的背，张志蹲在地上。
然后是他们三个在木屋内。
陈甲猛地从门板上弹起来，往屋里走了两步。
他站在屋子正中间控制不了脑子里那些画面。
他看见叶凡的后脑勺被扔在地上，发出一声闷响。
看见张志趴在地上，手指伸进嘴里扣自己的手。
看见宋旗跪在墙角，嘴巴张着，喉咙里发出咯咯的声音，像是想求饶，但气管里灌满了血，吐不出一个字。
然后他看见自己。
他眨了一下眼，画面再次换了。
吴小军站在东院的人群中间，手指指着柴房的方向。
“柴房！我在柴房门口烧了追迹符！”
“青烟往柴房里钻！你们全都看见了！”
然后矮个子杂役往后退了一步，筷子掉在地上，眼神真诚。
“吴师兄……我没说过这话。”
然后李管事皱着眉，脸上是那种真心实意的困惑。
“东院西边那间木屋，一直都是塌的啊。”
“吴师兄你是不是记错了？”
然后周老六端着碗接了一句。
“是啊吴师兄，那屋一直是塌的，听说是几年前被雷劈的。”
然后所有杂役都在点头，所有人的脸都是真诚的，所有人的记忆都被改得一模一样。
陈甲往后退了一步，腿撞在床上，整个人坐了下去。
他记得，全记得。但记得有什么用？
所有人都告诉他那间屋子一直是塌的。
所有人都不记得叶凡宋旗张志。
所有人都不记得他被抢了灵石，挨了打。
他们只记得他比赛扮猪吃老虎，记得周老六被他打肿了脸，记得柴房出了个真武夫。
“回家……回家。”
“我现在……只想回家！”
突然意识回来的时候，先感觉到的是后脑勺下面枕着的东西。
没有枕头。然后是后背，衣服被冷汗浸透了，贴在皮肤上，又凉又黏。
他睁开眼。
黑的。
他不知道自己睡了多久。
脑子里还残留着那些画面叶凡的后脑勺，宋旗的膝盖，张志扣喉咙的手指。
然后他听见了声音。
是东院那边传过来的，有人在笑，碗筷碰在一起叮叮当当的，还有人在喊“再喝一杯”。
这场庆功宴从白天吃到了夜里，还没有散。
他们在为他庆祝。
陈甲躺在那片黑暗里，听着远处为他而起的喧闹声。
他没有动。
他抬起手揉一下眼睛，手在黑暗里摸索了一下，碰到了自己的脸。
脸上是湿的。
他愣了一下，手指停在脸颊上。
他不知道自己什么时候开始哭的。
也许是梦里哭的，也许刚醒过来就开始哭了，只是他自己没发现。
他躺在床上，睁着眼睛，眼泪安安静静地流，没有任何声音。
哭什么？他不知道。
是哭自己杀了三个人？
还是哭已经不再是被人随意贱踏的人了，又被人当成英雄庆祝了一整天。
眼泪流得更快了，肩膀开始抖，抖得很厉害，床板发出细微的吱呀声。
陈甲翻了个身，把脸埋进被子里，咬住自己的手臂。
不能出声。
外面那些人在为他喝酒，他不能让他们听见他在哭。
他就这样哭了很久。
直到眼泪流干了，身体不再抖了，他才把手臂从嘴里松开。
牙印很深，几乎咬破了皮，一圈紫红色的痕迹印在小臂上。
他翻身坐起来，脚踩在地上。
腿还是软的，站起来的时候晃了一下，手撑住床沿才稳住。
然后他想起来了。
他把手伸进怀里，摸到了一张纸。
符纸。
长老给的下山令。
他的手指碰到符纸的一瞬间，整个人像被电了一下。
下山令，这是能回家的东西。
刚上山那两年，他每天晚上躺在柴房的草铺上，闭着眼就把村子想一遍。
从村口的一颗歪脖子树开始想，一家一家地数。
后来他不哭了。
后来他发现想家是一件很蠢的事。
家太远了，山太高了，想有什么用？
想家只会让伤口更疼，他把家藏起来了，藏到脑子最深的地方，只有劈不完的柴和挨不完的打，不去翻它。
可现在那张符，把那个藏了八年的箱子撬开了。
所有的东西都涌出来了。
他看见他娘站在灶台前面煮粥，锅里的米汤咕嘟咕嘟地冒泡。
她的头发白了一半，用一根木簪子胡乱绾着。
她弯着腰往灶膛里添柴，火光映在她脸上，皱纹一条一条的。
他看见村口那条土路，下雨天全是泥，踩上去黏鞋底。
他想到小时候光着脚在那条路上跑。
他看见邻居王婶家的大黄狗，拴在门口，谁来都叫，唯独不叫他不叫他娘。
他看见他家那扇破木门，门轴锈了，推开的时候嘎吱嘎吱响。
门板上刻着歪歪扭扭的道道，是他小时候拿柴刀刻的，刻的是自己的名字。
每一个道道他都记得。
他现在就想推开那扇门。
现在就想听见门轴嘎吱那一声响。