杨栀言看着姜思雅。房间里的灯光是暖黄色的，照在姜思雅脸上，把她平时总是笑嘻嘻的眉眼衬出了几分严肃。
杨栀言想起大学的时候，姜思雅谈过一段刻骨铭心的恋爱。
大二那年，姜思雅谈了一个男朋友，富二代，家里很有钱，资产百亿那种。
那个人长得帅、出手大方、浪漫得像电视剧。姜思雅以为遇到真爱，深陷其中。她以为对方和她一样。
可是毕业后对方一声不吭出国镀金，姜思雅追问，她也可以跟着一起出国，为什么要不道而别。
对方说，你还不明白吗？成年人的体面，不告诉你就是不想再谈了。对大家都好。
之后她把那个人的所有联系方式都删了，但用了很长很长的时间才把自己从那个坑里挖出来。
杨栀言把姜思雅的手握在手心里。她知道思雅是为她好。
“我知道，”杨栀言说，“点到为止，不会让自己陷进去的。”
姜思雅看着她，嘴角弯了弯。她没有再说什么，把手抽回去，拍了拍被子，躺下去。
“睡吧，明天你还要早起。”
杨栀言也躺下来，关了床头灯。房间暗下去，窗帘外面透进来一丝路灯的光。
杨栀言在脑子里在想，点到为止。她现在到什么程度了？是点，还是已经过点了？她没有想出答案。
早上九点多，杨栀言到了表哥家。
门开了。
舅妈站在门口，穿着一件暗红色的旗袍。商场里买的成衣，腰身不太合，肩线宽了半寸。
但舅妈穿得很开心，脸上的笑容从眼角一直蔓延到嘴角，皱纹都挤在一起，像一朵开得太满的菊花。
“言言来了！”舅妈一把拉住她的手，把她拽进门，“快进来快进来，吃了没？我给你煮碗面？”
“舅妈，我吃了，您别忙了。”杨栀言换了鞋，跟着舅妈走进去。
客厅已经布置过了。墙上贴着红色的喜字，天花板上挂着彩带和气球，茶几上摆着花生、瓜子和喜糖。
表哥站在客厅中间，穿着一身西装，领带系得很整齐。他正在跟婚庆公司的人确认下午的流程。
“言言，”表哥转过头看到她，笑了一下，“来了？帮舅妈把喜糖装一下，怕不够，多装一些。”
“好。”
杨栀言走到茶几旁边坐下来，开始装喜糖。喜糖是散装的，倒在大盆里，五颜六色的糖纸在灯光下亮闪闪的。
旁边摞着一堆红色的小纱袋，要把糖一颗一颗装进去，系上丝带。她抓了一把糖开始装。
做旗袍的人，手指的灵活度普通人比不了，十几秒就装好一个，丝带系得又快又好看。
舅妈从厨房端了一碗银耳汤出来，放在她旁边。“先喝汤，不急。”
“谢谢舅妈。”杨栀言端起碗喝了一口。甜的，温的，银耳炖得很烂，入口即化。
她喝了两口把碗放下，继续装糖。舅妈在她旁边坐下来，也拿起一个纱袋开始装。
舅妈的手慢一些，装一个她能装三个。两个人有一搭没一搭地聊着，聊表哥的婚礼、聊舅妈最近的身体、聊杨栀言的工作。
“言言，你妈最近有没有为难你？”舅妈忽然压低声音。
杨栀言的手顿了一下，把一颗糖塞进纱袋里，系好丝带，放在旁边。“还好。”
舅妈看了她一眼，没有追问。她把手伸过来，在杨栀言的手背上轻轻拍了一下。
那只手不年轻了，皮肤松弛，青筋凸起，但掌心的温度还在。杨栀言低着头继续装糖，鼻子有点酸，但没有让舅妈看到。
舅舅舅妈只有表哥一个孩子。舅妈年轻的时候身体不好，生完表哥之后医生说不适合再要了。
她一直想要一个女儿，每次看到别人家的女儿穿裙子扎辫子，眼睛里都是羡慕。
所以舅舅舅妈对杨栀言很好，过年给的压岁钱比表哥还多，开学前会悄悄塞给她一个红包说“别让你妈知道”。
她考上大学那年，舅妈给她买了一个新行李箱，红色的，很漂亮。杨母说“买这么贵的干嘛”，舅妈说“言言出息了，应该的”。那些好，她一件一件都记得。
中午的时候，杨父杨母来了。杨母穿着一件印花上衣，下面配了条黑裤子，
头发刚烫过，卷卷的，蓬松得有点夸张。杨父跟在后面，白衬衫深色西裤，表情淡淡的。
“言言，”杨母一进门就看到杨栀言，快步走过来拉住她的手，“你搬出去那么久，怎么也不回来看看妈妈？”
杨栀言把手抽出来，拢了拢耳边的头发。“工作忙。”
“工作再忙也要回家看看，”杨母的语气带着一种恰到好处的委屈，“妈想你了。”
杨栀言看着她妈的脸。化了妆，粉底涂得有点厚，嘴唇上涂着豆沙色的口红，看起来比平时精神很多。
但她的笑容有点假，她妈笑的时候眼睛会弯成月牙形，现在没有，现在是直的、圆的，像两颗没有表情的玻璃珠子。
“叫你去相亲你也不去。”杨母的下半句话接上了。
来了。杨栀言在心里说。她就知道“妈想你了”的后面一定跟着别的什么。
“妈，我说了，我不考虑结婚。”她的语气很平，像在陈述一个事实。
“言言，”杨母的声音放软了，像在跟一个不听话的小孩讲道理，
“女人还是要结婚，以家庭为重。你现在一个月几千块，付完房租所剩无几，有什么用呢？找个有车有房的老公，不用那么辛苦上班，不好吗？”
杨栀言看着她妈。这种话她听得多了。版本迭代过很多次，内核从来没变过，女人要靠男人。
年轻的时候靠爸爸，结婚了靠老公，老了靠儿子。她妈这辈子就是这么过的。
“像你年轻的时候一样，”杨栀言努力压制自己心中的鄙夷，“买包卫生巾都要低声下气地问好几次？这样好吗？”
杨母的脸色变了，痛点被狠狠的戳中。
“我工资是不高，”杨栀言看着她妈的眼睛，“但卫生巾我还是买得起的。”
杨母张了张嘴，想说什么又咽回去了。她的嘴唇在发抖，被戳中了最疼的地方之后，却又无力发驳。
“怎么就说不通呢？”杨母的声音尖了半度，但底气明显不足，“我那是，我不上班，我那是……”
李凤霞不知道什么时候走过来了，手搭着已经很大的肚子，脸上挂着一个“过来人”的笑容。
“栀言，你看我，结婚了，不用上班，不用干活，不好吗？女人哪有不结婚的？”