车里，杨栀言坐在后座上，不明所以。她今天运动量大，早餐吃得少，现在肚子超饿。
刚才穆丞他们讨论去哪里吃饭的时候，她的胃叫了一声，口水都要流出来了。
“不是说要去吃饭吗？”她问，“我今天好饿。”
他转过身，看着她，他的表情很认真。
“宝宝，你要相信我。”他的声音低低的，“我真的不打人。”
杨栀言看着他。“可是他嘴角上的淤青，不是你打的吗？”
秦于政沉默了一秒。他想说“是”，但那个字说出来，就像在认罪。
他想说“不是”，但嘴角的淤青确实是他打的。他斟酌了一下措辞。
“是。但是那是我们在比试切磋，不是打架，也不是家暴。”
杨栀言没有说话，意思是你可以再狡辩一下。
他换了方向。
“我离婚，是因为我不行。”秦于政解释说。
这个事，他本来不想告诉杨栀言的，毕竟他又不是真的不行……
杨栀言愣了一下。她眨了眨眼。“你不行？”她的目光不自觉地往下移了一下，然后猛地收回来，耳朵变成了红色。
他们虽然没有到最后一步，但接吻的时候，她能感觉到他的反应。
他很行。至少他的身体是这么告诉她的。
秦于政看到了她耳朵的变化，也看到了她目光往下移的那一瞬。
他的嘴角动了一下，没让自己笑出来。
“也不是不行，”他说，语速慢了，想措辞怎么解释这件事比较好。
“就是对别人不行，对她不行。”他看着她的眼睛，“只对你行。”
杨栀言的脸红了。从耳朵尖一路红到脖子根。她还是一个单纯的宝宝，为什么要让她听到这些虎狼之词。
她懂了，又好像没懂。他说他离婚是因为没有性生活，他说他只对她才有反应。所以他和前妻之间，什么都没有发生过？
他对别人不行。他只对她行？
“所以，”杨栀言的问道，“你喜欢我，只是因为你对我有反应？”
秦于政摇了摇头。他伸手过来，把她的手握在掌心里。
他的手是热的，从指尖到掌心，都是热的。
“我的生理喜欢你，我的心里也喜欢你。这并不矛盾。”
杨栀言被他这话哄得很开心。她的心情愉悦起来。
秦于政看着她的笑心里头的那块石头终于落了一半。
他的手握着她的手，拇指在她手背上慢慢画着圈。
“宝宝，我真的喜欢你的所有。希望和你共赴白头。”
“你知道的，我位高权重。如果我只想睡你，我有的是手段和方法。甚至不需要我动手，只要我表现出对你感兴趣，马上就能得到你。”
他的拇指在她手背上停了一下。
“可是我要的不是这样。我希望和你有未来，所以我宁愿用最笨拙的方式追求你。等到你准备好，等到你心甘情愿的那一天。”
杨栀言看着他。他的眼睛里有认真、有坦诚和诚恳。
她的另一只手也伸过来，覆在了他的手背上。
“我有个问题想问你。”秦于政说。
“你问。”
“你为什么说我比高利贷还可怕？”
“你听谁说的？”
“秦于商告诉我的。”
杨栀言的脸又红了。她想起那天她在小区花坛旁边，跟李凤霞说“我男朋友比高利贷还可怕”。
她以为没有人听到，没想到被秦于商听到了。
秦于政看着她红红的脸，看着她微微抿着的嘴唇。
“所以，”他的声音里多了一点笑意，“在你嫂子心里，我比高利贷还可怕？”
杨栀言抬起头。“那是我为了吓唬她说的。我没觉得你凶。是你自己以为我觉得你凶，一直问我的。”
秦于政看着她，她看着秦于政。两个人对视，然后同时笑了。
秦于政伸手把她拉进了怀里。他的下巴搁在她头顶，手环着她的腰。
她贴在他胸口，能听到他的心跳。咚咚咚咚的，比平时快。
两个人抱了一会儿，秦于政松开她，低下头，看着她的眼睛。
他的手指托住她的下巴，拇指在她下唇轻轻蹭了一下。
“以后，”他说，声音低低的，“不要怀疑我会伤害你。永远不会。”
他没有等她回答。他的嘴唇落下来了。
秦于政的手从她的下巴滑到她的后颈，手指穿过她的头发，轻轻扣住她的后脑勺。
她的手指攥住了他胸口的毛衣。毛线在她的指缝间被拉扯，发出细碎的声响。
后座的空间不大，两个人的身体贴得很近，近到她能感觉到他毛衣下肌肉的轮廓，他的体温透过毛线传过来，烫的。
他没有加深这个吻，只是贴着她的嘴唇，停留了很久。
等两个人到餐厅的时候，菜已经上齐了。
穆丞坐在餐桌的一边，手里拿着筷子。
看到秦于政和杨栀言走进来，他的目光在两个人之间来回扫了一下，然后停在杨栀言的脸上。
杨栀言的脸还是红的，嘴唇也是红的。穆丞又看了看秦于政的表情，嘴角笑得意味深长。
杨栀言被他看得脸更红了，低下头，快步走到座位上坐下来。
秦于政瞪了穆丞一眼。那一眼的意思是，你看够了没有。
穆丞把目光收回来，夹了一块排骨放进嘴里，嚼了两下。
“嗯，还热着。”他说。
杨栀言太饿了。运动了一个多小时，早餐只吃了五个小笼包，刚才在车上又消耗了不少体力。
秦于政把菜转到她面前，把最好的那块鱼肚子上的肉夹到她碗里，把排骨里最嫩的那几块挑出来放在她面前的盘子里。
杨栀言只顾埋头苦吃，她的筷子几乎没有停过。
杨栀言接过纸巾擦了嘴，把碗里最后一块排骨夹到了他碗里。
“快吃，凉了就不好吃了。”秦于政看着碗里那块排骨，笑得春心荡然。
穆丞看着两人的互动，果然和他们吃饭会消化不良，毕竟狗粮不易多吃。
吃完饭已经快一点了。一行人走出餐厅，太阳挂在头顶，不晒，暖洋洋的。
杨栀言今天运动量大，昨晚又没睡好，上了车之后，靠在副驾驶的椅背上，眼睛就开始往下掉。
她强撑着睁了几下，又闭上了，又睁了一下，最后彻底睁不开了。
窗外的阳光从她的眼皮上滤过去，变成一片温暖的橘红色。她睡着了。