“饿？！饿就能偷吃吗？！这饼干我一口都没舍得吃过，你们一块都没给我留？！你们爹呢？！你们那个没出息的爹呢？！”
张晴天不依不饶。
唐爱军挣扎着睁开眼睛。
头疼得厉害，像是要裂开。
下身的疼痛也一阵阵袭来，让他浑身发冷。
他支撑着坐起来，扶着墙，摇摇晃晃地走出房间。
客厅里，张晴天正站在玻璃柜前，气得脸色发青。
地上散落着饼干渣，那个红色的饼干盒被扔在沙发上，盖子开着，里面空空如也。
唐耀宗和唐耀祖缩在墙角，脸上都有红红的巴掌印，正在小声啜泣。
张晴天听到动静，转过头来。
当她看到唐爱军时，愣住了。
唐爱军现在的样子，确实吓人。
脸上青一块紫一块，肿得像发面馒头，一只眼睛只剩下一条缝，嘴角还残留着干涸的血迹。
头发湿漉漉的，贴在头皮上，衣服又脏又破，沾满了泥土和垃圾的污渍。
更重要的是，他弓着腰，捂着下体，走路的样子极其怪异。
“爱军？”张晴天失声叫道，“你……你怎么成这样了？！”
她手里的菜篮子“哐当”一声掉在地上。
里面刚买的肉、菜、鱼滚了出来——一条不小的鲤鱼，还在蹦跶；一块五花肉，肥瘦相间；还有几样青菜，都是这个季节难得的细菜。
张晴天在买菜上面，从来没精打细算过。
所以，她一直期待着看唐爱军搬出去之后的笑话——她断了她们两口子对于唐爱军的一切补给，就等着他回来哀求。
可是她没想到，齐薇薇那个倒贴货，竟搜刮娘家来贴补。
这下，她也乐得看戏了。
唐爱军看着母亲，张了张嘴，想说话，但喉咙像被堵住了，发不出声音。
“你不是说你回小院了吗？”张晴天快步走过来，声音又尖了起来，“不是说，齐薇薇那个傻子，哄一哄就又乖乖伺候你了吗？你不是说，她离不开你，只要你一服软，她就会回心转意吗？”
她上下打量着儿子，越看越气：“怎么，你怎么又鼻青脸肿地回来了？！……被赶出来了？！”
唐爱军终于找回了自己的声音，嘶哑得不像话：“妈……你消停点吧……我头好晕……”
“消停？！”张晴天彻底炸了，“我一天这么腰酸背痛，在医院伺候你爹，回来还要伺候你们爷仨！你爹高血压住院，你倒好，不但帮不上忙，还给我添乱！”
她指着地上的肉菜，声音拔高：“你看看！我起大早去排队，买了鱼买了肉，想着给你爹补补身子，也给你们做点好的！可你们呢？！你这两个没教养的小崽子，居然把我的饼干偷吃光了！那是上海产的夹心饼干！我托人才买到的！这都是三角眼教出来的吧？”
——张晴天给孙喜娣起的外号，叫三角眼。
张晴天越说越气，一脚踢开滚到脚边的鲤鱼：“你不是说万无一失吗？不是说齐薇薇那个蠢货最好哄吗？现在呢？！她不但跟你离了婚，还把你打成这样！听你爸说，她一定要要回小院，是不是？！”
唐爱军听着母亲的骂声，质问声，只觉得脑子里嗡嗡作响。
每一句话都像针，扎在他心上。
他想起齐薇薇那张冰冷的脸，想起她毫不留情踹开两个孩子的样子，想起她当众吐在他脸上的痰，想起齐家三兄弟围殴他的拳头……
还有齐壮壮那一脚。
那一脚，断了他所有的念想。
“妈……”他抬起头，看着张晴天因为愤怒而扭曲的脸，突然笑了。
那笑容很怪异，很凄凉。
“你别骂了。”他轻声说，声音低得几乎听不见，“我一听你声音，我就恶心。”
话音落下，客厅里瞬间安静了。
张晴天愣住了。
她看着儿子，看着他那张肿得变形的脸上露出的怪异笑容，看着他眼里那种死灰般的绝望，突然觉得……很陌生。
这不是她儿子。
她儿子唐爱军，长得好看，会哄人，附庸风雅，写一笔好字，走到哪里都是人群的焦点。
就算做错了事，也会嬉皮笑脸地哄她，说“妈，你最好了”、“妈，我最喜欢你了”。
可现在站在她面前的这个人，眼神空洞，表情麻木，像个……像个行尸走肉。
“你……”张晴天张了张嘴，想说什么，但话到嘴边，又咽了回去。
她看着儿子踉踉跄跄地转身，走回房间，关上了门。
“砰。”
轻轻的关门声，在寂静的客厅里格外清晰。
张晴天站在原地，看着那扇紧闭的门，又看了看缩在墙角哭泣的两个孙子，再看看地上散落的肉菜，突然觉得……很累。
前所未有的累。
她弯腰，捡起那条还在蹦跶的鲤鱼，扔回篮子里。
又捡起肉，捡起菜，一样一样放好。
然后，她直起身，深吸了一口气。
“好。”她对着那扇紧闭的门，声音很冷，很平静，“我不伺候了。”
说完，她转身，拎起菜篮子，大步走向门口。
拉开门，走出去，然后反手——
“砰！！！”
门被摔得山响。
整栋楼都仿佛震了震。
客厅里，只剩下唐耀宗和唐耀祖小声的啜泣。
还有从唐爱军房间里，隐约传来的、压抑的、野兽般的呜咽声。
。
两天后的上午，齐薇薇又来到了东城区人民医院。
冬日的阳光透过光秃秃的树枝，在水泥地面上投下斑驳的光影。
医院院子里很安静，只有几个穿着病号服的病人在家属的搀扶下慢慢散步，呼出的白气在冷空气中凝成雾团。
干部病房楼门口，依然有站岗的。
是两个年轻小伙子，穿着深灰色的中山装，臂膀上戴着红袖章，腰杆挺得笔直。
看到齐薇薇走近，他们显然认出了她——两天前她刚来过，而且是被李同志和王同志“请”来的。
“齐同志。”其中一个稍年长些的点点头，没有阻拦，“主任心情不太好，您可……”
齐薇薇“嗯”了一声，径直走了进去。