高个子黄毛从地上爬起来的时候，鼻血糊了半张脸。
顺着下巴往下滴，砸在雪地上，一个红点接着一个红点。
他左胳膊垂着，角度别扭，像是肩膀那处脱了臼。
疼得他整张脸揪在一起，嘴咧开，吸溜吸溜地倒气。
矮个子靠在门框上喘，两条胳膊尚且完好，但右手腕肿了一圈，攥不成拳头。
他看了看地上的刀，又看了看秦烈，嘴皮子哆嗦两下，没敢吭声。
秦烈站在堂屋门口，左脚边是那把弹簧刀。
刀身已经合上，塑料壳沾着泥。
他弯腰捡起来，在裤腿上蹭了两下，揣进兜里。
“回去跟赵洪勇说。”
他开了口，声音不紧不慢，像是闲聊。
“这地方我住下了，下次再让人来，我不卸胳膊。”
他没细说卸什么，高个子也不敢多问。
两个黄毛互相搀扶着往门口挪。
高个子的右胳膊搭在矮个子肩上，每走一步左肩就一阵抽痛，疼得他嘴里嘶嘶地漏气。
跨门槛的时候，矮个子绊了一下，高个子跟着往前一栽，又扯到肩膀。
嚎了半嗓子，后半截声音硬生生被他自己咬回去。
陈虎站在枣树底下看着他们走出胡同口，等人拐过弯，才把烟头摁灭扔进雪里。
“烈哥。”他走进院子，“晚上吃啥，我去买。”
秦烈正蹲在堂屋地上收拾相框。
摔碎的玻璃碴铺了一地，木框裂成两截，断口白生生的，木头茬子支棱着。
照片扣在地上，正面朝下，母亲的脸那一面压着灰。
“先不急。”秦烈说。
他把大块玻璃片捡起来搁在手心，细碎的用指甲尖扒拉堆成一小堆。
陈虎从门口拎来一块抹布过来，灰蓝色的，边角磨得起毛。
秦烈接过来，先把碎玻璃兜进抹布里，系了个疙瘩，拎到胡同口垃圾堆倒掉。
来回三趟，地上才算干净。
木框两截对在一起，勉强能够拼起来。
裂口位置缺了一小块木头，找不回来了。
秦烈拿抹布把照片上的灰擦干净，翻过来看了一眼。
鞋印正好踩在母亲脸上，从眉心到嘴角，灰扑扑一道。
他拇指搓了两下，泥嵌进相纸纹路里面，搓不掉。
他把照片搁在条案上，又拿起那两截木框。
断口整齐，像是被人硬生生掰开，边沿的漆皮翘起来一缕。
他翻过来看背面，衬板也裂开，露出中间夹层那层硬纸板。
秦烈手指在衬板边缘摸了一圈，摸到一处不对劲。
比别处厚，像是垫进去什么东西。
他用指甲探进去抠了抠，纸板松动，掀开一条缝。
里面露出一角纸。
黄纸，旧的，边角泛褐。
他指甲又往里面探了探，卡得很紧，抠不出来。
他把相框搁在膝盖上，两只手捏住衬板边缘，慢慢往外扯。
衬板背面粘着一层干透的浆糊，他一寸一寸地揭，浆糊碎成粉末往下掉。
掀到一半的时候，他停住了。
里面是一张折成四方块的信纸，纸质粗粝，像是早些年单位发的工作稿纸。
边角压得平平整整，除了折痕以外没有褶皱。
秦烈看了两秒，轻轻抽了出来。
信纸摊开，蓝黑墨水写的字，笔迹他认得，是他父亲。
老秦念过高中，字写得不赖，横平竖直。
信不长，大半页纸。
“小烈，小雪：
写这封信的时候，你们俩都在外头。
小烈你在北境，电话打不通，小雪在学校，手机让老师收了。
爸知道这封信可能你们很久以后才能看见，但爸得写下来。
前些天来了个人，姓马，戴着眼镜，说是省城来的审计人员。
他找到我，问了你当兵时候的事，他说你那个部队有些账目不对，牵扯到上面的人。
爸不懂那些，但他说你是清白的，说你那次出事是被人栽赃陷害。
他走的时候留了个信封，说里头是材料，让爸保管好，等合适的时候交给你。
爸把信放在相框夹层里了，这个相框是你妈嫁过来那年买的，爸寻思放这儿别人想不到。
小烈，爸不知道你跟那些当官的到底怎么回事，但爸信你。
你从小到大没做过亏心事，爸知道。
小雪，你哥要是回来看见这封信，你替爸给他念一遍，他眼神不好，老趴着看。
——爸，2018年秋。”
秦烈看完最后一行字，把信纸搁在膝盖上。
他爸写字收尾的地方墨迹重了，笔尖在“秋”字末尾顿了顿，洇开一个蓝黑色圆点。
那墨点边缘毛糙，像是写字的人手劲太大，把纸都压透。
秦烈盯着那个墨点看了几秒，仿佛能看见老头子戴着老花镜，趴在桌上憋着一口气写字的模样。
那一年秋天，他正在北境戍边，执行最后一次任务。
他拿着信纸的手没有抖，眼睛也没有红。
他就那么坐着，信纸摊在膝盖上，窗外灰白的天光透进来，落在那些蓝黑色字迹上。
陈虎在院子里喊了一声，烈哥，我去买面了。
秦烈应了一声嗯，听着胡同口刮过风声，然后周遭归于安静。
他把信重新折好，四四方方，顺着原来的折痕。
然后他把衬板装回去，木框对拢，搁在条案上照片旁边。
沈定邦的人姓马，审计人员，来找过他父亲留下材料。
秦烈攥紧拳头，虎口那层老茧硌着掌心。
他站起身走到门口，煤球炉上的铝壶还咕嘟咕嘟响。
他拎下来倒了一缸子热水，捧着站在门槛上喝了一口。
热水顺着喉咙往下走，暖意散进胃里，肩膀那处旧伤一跳一跳地疼，打架的时候扯到了，他能忍。
五年前审查组下来，沈定邦把所有事情全部推到他头上，他爸一个人在宁城硬扛。
姓马的审计人员找上门的时候，他父亲是什么心情，秦烈不敢深想。
他爸就是个退休工人，一辈子没跟公家的人打过交道，写下这封信，藏进相框夹层，连自己女儿都没有告诉。
秦雪说父亲走后，她整理遗物，翻遍柜子箱子，什么线索都没有找到。
因为根本就没有放在柜子里面。
秦烈把搪瓷缸搁在门槛上，回屋又看了一眼那张摊开在条案上的信纸。
墨迹历经几年，褪了几点，但每一个字依旧清清楚楚。
他掏出手机，按了几下，又锁屏收起来。
秦雪的号码他背得滚熟，但是现在不能打。
沈泽的人盯着她，打电话只会给她惹来麻烦。
他需要陈九霄的人脉，需要去查那个姓马的审计人员去向，还需要一个能跟秦雪递上话的中间人。
一桩一桩，都要慢慢捋。
陈虎拎着两碗面回来的时候，天已经黑透。
胡同口路灯亮起一盏，昏黄光线，照着一小片雪地。
陈虎进院子，把面放在八仙桌上，塑料碗还烫手，热气顶得盖子布满水珠。
“烈哥，趁热吃。”
秦烈从门槛上站起身，坐到八仙桌前，掰开一次性筷子，挑起一筷子面送进嘴里。
卤是雪菜肉丝的，咸了，面有点坨，但他饿了，两口下去半碗就没了。
这雪菜肉丝，以前是秦雪最爱吃的口味，以前她总嫌外面的汤不够鲜，非要回家让母亲做。
现在面吞进肚子，热乎气落进肠胃，心里那处空落落的大洞，反倒愈发清晰。
陈虎坐在对面吃自己那一份，吃两口就抬眼瞟一眼秦烈，看不出他脸上的情绪。
“烈哥，明天去老码头？”
“嗯。”
“那个义勇堂的事，赵洪勇那边……”
“他来他的，我做我的。”秦烈又挑起一筷子面。
陈虎嘿嘿笑两声，不再多问。
面吃完，陈虎收拾碗筷拿到院子水龙头底下冲洗。
水管冻住，拧半天不出水，他干脆拿雪搓洗两下，把碗摞在窗台。
秦烈靠在堂屋门框，抽了一根烟。
烟抽到一半，他从兜里掏出那把从黄毛手上缴获的弹簧刀。
弹开刀刃，就着屋里昏黄的灯光看过去，刀身遍布划痕，刀口卷了一小块，大概是用得久，没有打磨。
他合上，又弹开，来回摆弄几次，塞回衣兜。
陈虎从院外走进来，拍掉手上积雪。
“烈哥，我走了，明天一早过来接你。”
“嗯。”
陈虎走到院门口，又回头。
“你一个人，没问题吧。”
“行。”
院门关上，脚步声往外走远，越来越淡。
胡同口路灯底下，陈虎的影子拉长又收缩，拐过拐角，彻底消失。
秦烈站在堂屋，煤球炉的火还没有熄灭，橘红色火光映在墙壁，把那个掉漆相框的影子扯得很长。
他走过去，拿起那张信纸，重新折整齐，不再放回相框夹层。
他走到西偏屋，从那个瘪掉枕头底下摸出今天捡到的粉色塑料发卡，翅膀缺了一角。
他把信纸和发卡叠在一起，卷进贴身棉衣内侧口袋，牢牢贴在胸口。
回到堂屋，他把煤球炉的火压小，门从里面插上。
然后他站在黑暗里面，窗外雪光漫进来，铺在青砖地面薄薄一层。
窗棂的影子投在墙上，枝桠光秃秃的，如同沉默站立的人。
他顺着墙壁慢慢滑坐下去，后背抵着冰凉墙面。
心口贴着那两样东西，心跳一下一下撞着胸腔。
信里面到底藏了什么东西，姓马的人如今身在何处，沈定邦当年把材料藏去了哪里。
秦烈闭上眼。
不急，五年都熬过来了。
雪又落下来，细密雪粒敲打窗纸，沙沙作响。
墙角那只新换的搪瓷缸，最后半口热水彻底凉透。