回清水镇的路上，江砚话很少。
罗十三知道他心里堵着，也不多问，只时不时没话找话，扯几句闲篇。汝水边的芦苇黄了一片，他随手揪一根，叼在嘴里，嚼了两下，又吐了。
“弟啊，”他憋了半天，到底没忍住，“苏姑娘那条路，险是险。可她那身剑，啧——”他比了个砍的手势，“寻常三五个，近不了她身。”
江砚“嗯”了一声，没接话。
罗十三便也不说了。两个人，一前一后，踩着官道上晒裂的泥，往南走。路边时不时倒着个讨饭的，缩成一团，分不清是睡是死。罗十三每回都绕着走，眉头拧着，骂一句这世道。
走了三日，清水镇的轮廓，出现在汝水尽头。
镇口的老槐树下，几个纳凉的镇民眼尖，老远就认出了他们。
“江先生回来啦！”
“哎哟，江先生！可算回来了！这一走小半年，急死个人！”
不多时，消息传开。王二跑得最快，鞋都跑掉了一只，光着脚追过来。老崔拄着杆烟袋，孙寡妇手里还攥着没纳完的鞋底子。一张张熟悉的、带着真切欢喜的脸，把江砚和罗十三围在了中间。
孙寡妇挤到最前头，眼圈先红了：“江先生，你可回来了！前阵子我家小子夜里发起热，医馆锁着门，我抱着他在街上转了大半宿……”
江砚被这一片热腾腾的人情裹在中间，心里那块因苏挽离去而空落落的地方，悄悄被填上了一角。
他离了北境，本是孤魂一缕。如今竟有这样一个地方、这样一群人，把他的“回来”当成天大的喜事。
“回来了。”他弯了弯嘴角，声音温和，“以后不走了。”
人群里有人眼尖。
“咦，江先生，”王二挠着头，往他身后瞅，“跟你一道走的那位苏姑娘呢？咋没一块儿回来？”
江砚的脚步顿了一下。
“她有事，往别处去了。”他顿了顿，声音里掠过一丝怅然，“过些日子，会回来。”
王二是个粗人，没听出那点怅然，嘿嘿一笑，也就过去了。
可罗十三在一旁，看得分明。
他拍了拍江砚的肩，没说话。兄弟一场，有些话不必说。他知道，弟弟这心里头，空了一块。
—
“回来”的喜悦底下，江砚心里比离开时沉得多。
夜里，他独自坐在医馆，从怀里取出那半枚冰凉的将印，借着灯光看了很久。断口处那行“定北”阴刻，被苏挽五年的摩挲，磨得发亮。
“等查清家冤，我来取。”
苏挽的话还在耳边。
她此刻在中州的某个角落，带着田守拙，藏着那卷底稿，独自走在比刀山火海还险的路上。而他，回到了这相对安稳的清水镇。
一明，一暗。
他答应过她——在明处把卫氏的视线引开，替她守好这半枚将印，守好这桩冤案最后的盼头。
可“引开视线”，谈何容易。
江砚太清楚卫氏的可怕。卫琰为了他这支笔，连汝南那样的天罗地网都布得出来。他回清水镇，等于把那只盘踞中州的巨兽，重新引回这片土地。
迟早有一天，他护着的清水镇，要直面那头巨兽。
—
“光靠藏，护不住。”
江砚握紧将印，低声自语。
这是水龙帮砸了医馆那夜，他悟出的道理。如今这道理又一次沉甸甸压上心头。
他若还像从前那样，开个小医馆，看个小病，夹着尾巴藏着掖着——一旦卫氏的网收到清水镇，一旦盐枭、邪派乃至更大的势力闻着味找上门，他护不住自己，更护不住眼前这一镇信他、暖他的人。
“一间小医馆，撑不起这片天。”
他要的，不再是一个能糊口、能藏身的窝。是一个真正能护人、能避祸、风浪来时顶得住的据点。
—
第二天，江砚把罗十三叫到跟前。
“哥。”他摊开一张纸，上面是他连夜画下的、一笔一画都透着缜密的盘算，“我想做几件事。”
“第一，医馆要扩。不光治病，还要施药、济贫、办义诊，把这镇上、乃至四乡八里需要帮的人，都拢过来。”
“第二，机关坊开起来。造水车、农具、防身的器械，济民生，也攒底气。”
“第三——”江砚的指尖点在纸上，“咱们要在清水镇，立起一份真正的基业。”
“不为称王称霸。”他看着罗十三，一字一句，“是为了——等卫氏的刀砍过来那一天，咱们护着的这些人，能有一个挡得住的地方。”
罗十三听着，眼睛越来越亮。
跟着江砚这一路，他从一个孤魂野鬼的落魄游侠，到有了家、有了根。如今弟弟要立一份基业，他这把刀，终于有了真正要守的东西。
“好！”罗十三一拍大腿，震得桌上茶碗一跳，“弟，你说咋干，哥就咋干！这清水镇，咱给它经营成铁打的！”
“谁敢来动咱们护着的人——”
他握紧腰间那把江砚造的刀。
“先问问哥这把刀！”
“先别拍胸脯。”江砚把那张纸推过去，“立基业，得花钱。义诊施药是个无底洞，机关坊置办家伙也要本钱。咱们手头，攒了多少？”
罗十三的豪气，卡住了。
他挠挠头，掰着指头算了半天，越算脸越垮：“砸医馆那回，赔进去不少；替……替哥还赌债，又是一笔。”他声音低下去，“满打满算，剩不下几十两。”
“那就先紧着医馆。”江砚不以为意，“机关坊慢慢来。老吴那把锤子，我去说。”
“成！”罗十三又把胸脯一挺，方才那点窘，转眼忘了，“缺人手，哥去喊！这镇上，得江先生恩的，没有一百也有八十！”
江砚看着他摩拳擦掌、跃跃欲试的样子，笑着摇了摇头。有这么个哥在身边，再难的路，也走得下去。
罗十三还在那儿比划，江砚却忽然瞥见，他扶着刀柄的手，那么用力，指节都白了。
——也许只是，想守的东西太重。
江砚没多想，笑着拍了拍他。
—
“立足。”江砚望着窗外那片重归安宁、却又暗藏风雷的清水镇，声音很轻，像是说给苏挽听，又像说给自己听，“我会在这儿立住。”
“立得稳稳的，等你回来。”
他握紧了怀里的将印，也握紧了那支秃笔。从一个被人追杀、东躲西藏的少年，到要为一方人撑起一片天的执笔者——这条路比从前更险，立得越高，招的风越大。
可他不再退了。
—
立业的念头刚扎下根，比豺狼更快找上门的，是另一桩谁也没料到的事。
几日后，一个浑身脓疮的流民，倒在了镇外的官道上。
接着是第二个，第三个。
中州，大疫。