胡三炮停在院外土路上。
他没有进门。
灰布褂子敞着，腰间扎一根旧皮带，右手拎着半页红线纸。那只右手大拇指甲少了一块，指头粗短，指腹上还沾着一点红印泥。
院里刚开饭。
孩子们端着碗，原本还在笑闹，看见他以后，一个个收了声。李翠把孩子往身后拉，罗嫂子端碗的手也停在半空。
姜青禾把锅盖盖上。
“先分饭。”
马会英一愣：“他都到门口了。”
“饭凉了不好吃。”姜青禾拿起饭勺，“小票排队，今天照旧。”
她这一声不高，却把院里乱掉的心往回拉。周小兰立刻坐到长桌边发小票，罗嫂子先把碗伸出去，孙秀梅拿着火钳站在锅旁。
胡三炮在门外笑了。
“姜青禾，你这锅饭还真开得下去。”
姜青禾舀了一勺豆子粥，递给李翠家的孩子。
“孩子要吃饭，大人也要吃饭。你有账，就等大家把饭端稳了再说。”
这句话让院里几个嫂子抬起头。
胡三炮脸上的笑淡了一点。
他来这一趟，要的就是院里乱，要的是饭桌停火。姜青禾偏不让他如愿。
她把每一碗都分得和平日一样。
李翠家孩子多舀半勺汤，因为昨天剥了豆。罗嫂子家干笋入了甲等，今日抵扣多一份。孙秀梅守锅，按出工记半日。周小兰一边记，一边把小票夹进账本。
胡三炮就在门外看着。
他看见的不是一群被吓散的女人。
是锅边有人掌火，桌边有人记账，孩子手里拿着小票，连孙秀梅这种平日最爱挑刺的人都把火钳握得稳稳的。
这比姜青禾骂他十句更刺眼。
陈富贵躲在他身后，低声说：“三哥，你看她还装。”
胡三炮斜他一眼：“闭嘴。”
陈富贵立刻不敢吭声。
这一幕落在姜青禾眼里。
她没有揭破，只把最后一张小票递出去。
陈富贵怕胡三炮，比怕她多。
这就说明，半页旧账背后，胡三炮抓住的东西比她手里的残片更多。
陆砺川站在院门内，离门槛一步远。
他没有跨出去，也没有让胡三炮进来。
院门这一步，成了线。
张干事也在。他把本子打开，站到门侧。
“胡三炮，有事说事。这里是家属院，不能闹。”
胡三炮晃了晃手里的半页红线纸。
“闹？我来讨账，天经地义。”
姜青禾把最后一碗饭分完，饭勺放回锅边，洗了手，才走到院门口。
她没有站到陆砺川身后。
她站在院门正中，脚下还踩着门槛内侧。外头是胡三炮，里头是饭桌。
一步之隔，意思清楚。
她不让他进院，也不怕他看见院里的账。
“讨谁的账？”
胡三炮眯眼：“你爹欠的。”
“借款人姓名。”
胡三炮一顿。
姜青禾又问：“经手人是谁？借款日子是哪天？谁按的手印？钱交到谁手里？”
胡三炮冷笑：“你问这么细，想赖？”
“账问细，才好还，也好不还错。”姜青禾说，“你手里有半页纸，就把原件拿出来。张干事在，院里人也在。要是真账，我认该认的部分；要是假账，你也别想拿半张纸压人。”
胡三炮把纸往怀里一收。
“想看？没那么容易。你先把二十八块拿出来。”
“看不到账，就没有先给钱的理。”姜青禾说。
胡三炮笑得阴：“你爹当年拿钱时，可没这么多理。”
姜青禾眼神稳住：“我爹已故，你拿死人压账，更要拿凭据。”
院里有人低声说：“对啊，死人咋认？”
胡三炮扫过去，说话的人赶紧闭嘴。
姜青禾接着道：“你不用瞪旁人。今天我问账，问的是你。”
她说完，把赵会计说明压在门边长凳上。
纸在日头下摊开，黑字很清楚。院里识字的、不识字的，都能看见那枚手印。胡三炮不愿进门，也不能伸手抢，只能隔着门槛看那张纸压在明处。
院里有人倒吸气。
二十八块。
绕来绕去，又绕回这个数。
姜青禾把赵会计说明拿出来。
“二十八块为陈富贵私账，赵会计已写说明，张干事备查。孙大顺也写了说明，陈富贵拿过胡三炮的钱。你若要讨，去找陈富贵。”
陈富贵站在胡三炮身后，脸一白。
胡三炮没回头，只嗤了一声。
“赵会计算个啥？他写几行字，就能把账抹了？”
“那你拿完整账。”姜青禾说，“你不拿完整账，只拿半页纸吓人，说明你怕见明光。”
周小兰把这句话记下来。
笔尖落在纸上，沙沙响。
胡三炮听见了，眼神一沉：“小娘们儿，你也记我？”
周小兰手顿了一下。
孙秀梅拿着火钳往前一站：“她记她的账，你管得宽。”
胡三炮看向她：“孙秀梅，你男人跑过我的腿，你也敢站出来？”
孙秀梅脸色发青。
孙大顺从人群后出来，站到她身边。
“我跑过，我写了。往后你再让我跑，我不跑。”
院里静了一下。
孙大顺这句话说得磕巴，可说出来就不一样。
孙秀梅握火钳的手松了点，又立刻握紧。
她没有回头夸丈夫，只把肩膀往他前面挡了半寸。
过去她总怕孙大顺旧账拖累自己，现在她也明白，躲只会让胡三炮一回回拿旧事勒脖子。
要活，就得把绳子拽出来。
胡三炮盯着他，笑得发狠。
“行，都有骨气了。”
他把目光转向陆砺川：“陆连长，你媳妇惹的账，你不管？”
陆砺川看着他：“账，问负责人。”
胡三炮愣住。
姜青禾也看了陆砺川一眼。
他站在门内，身形高大，像一堵墙。可他说出来的话，没有替她认账，也没有替她退。只把该由她说的话，干干净净留给她。
胡三炮不甘心：“你一个男人，让女人顶前头？”
陆砺川说：“她会算账，也会说账。”
院里几个嫂子互相看了一眼。
这话比“我替她管”更让人心热。
姜青禾接住话：“胡三炮，半页旧账上若有我爹签名，你拿出来。若有姜家收钱手印，你拿出来。若只有陈富贵、赵会计和你那枚缺边红指印，你就别往我身上贴。”
胡三炮脸上的肉跳了一下。
“你以为供销社收你几斤干笋，你就能翻身？”
“供销社收的是货，不收人情。”
“我明天就让镇上人看看，你这货是拿赖账钱做出来的。”
张干事抬头：“你这是威胁？”
胡三炮把半页红线纸往怀里塞紧。
“我贴账。欠账还钱，贴到哪儿都不怕。”
姜青禾看着他：“那就明天镇上见。你贴一张，我摆一回明账。”
“摆明账？”胡三炮往地上啐了一口，“镇上人认字的多，你倒别嫌丢脸。”
“丢脸的是赖假账的人。”姜青禾说。
胡三炮眼神像刀：“你一个换亲跑出来的女人，名声经得起贴？”
院里气氛又紧了。
这话狠。
女人的名声，在村镇里能压死人。
姜青禾看着他：“我名声是自己挣的，不是你半页纸写的。明天你贴，我就带赵会计说明、孙大顺说明、供销社收条和饭桌账本去。谁想看，就让谁看。”
陆砺川侧头看她。
门外日光落在她脸上，她没有躲，也没有发抖。
陆砺川忽然开口：“明天我在路上。”
姜青禾看他一眼。
“好。”
简简单单一个字，却让院里的人心稳了不少。
胡三炮眼神阴下去。
他原以为自己拎着半页旧账来，院里人就会退，陆砺川就会急，姜青禾就会慌。
可这院里的饭照分，锅照开，账照记。
他冷笑一声，转身往坡下走。
陈富贵赶紧跟上。
走出几步，胡三炮回头：“姜青禾，明天供销社门口，别哭着求我撕。”
姜青禾把院门口那张红纸重新压平。
“周小兰，记。胡三炮持半页旧账到院外讨账，拒不出示完整原件，威胁明日镇上贴账。”
周小兰写得飞快。
张干事补了一句：“再记，未进入院内。双方隔门说账。家属院饭桌未停。”
周小兰把这句也写上。
姜青禾点头：“这句重要。”
饭桌未停。
这四个字，比吵赢更要紧。
孩子小声问：“姜姨，明天还开饭吗？”
姜青禾回头，看见一院子人都在等她的答。
她拿起饭勺，敲了敲锅沿。
“开。今天吃完，明天送货。”
锅里的豆子粥还热。
胡三炮站到院门外，也没能让这口锅冷下来。